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FERNAND  SEVERIN 


Ea  littérature  belge  jd'expres- 
sion  française  a  désormais  con- 
quis une  place  glorieuse  jdans 
l'histoire  des  lettres.  Les  Yerhae- 
ren  et  les  Maeterlink,  les  Nan 
Lerberghe  surent  trouver  des  ac- 
cents bien  dignes  de  participer  à 
la  symphonie  d'art  et  de  pensée 
qui  se  répand  à  la  fois  vibrante 
et  sereine  plus  loin  que  sur  la 
terre  gauloise:  aux  marches  de  la 
Erance,  à  l'Est  en  des  pays  mal- 
heureux, des  voix  tristes  pleurent 
leurs  regrets  tout  bas  ;  au  sep- 
tentrion une  pléiade  d'écrivains 
et  de  poètes  s'est  levée,  affirme 
sa  foi  en  une  civilisation  à  qui  elle 
appartient  et  qui  lui  a  donné  une 


langue  admirable,  de,  sonorité  el  de 
couleur,  de  clarté  et  de  logique. 
Ce  sont  les  vigilants  gardiens  |de 
la  pensée  française;  écrivains  (de 
Flandre  ou  de  Wallonie,  ils  (ser- 
vent l'art  qui  leur  a  prodigué  ses 
dons,  mais  ils  servent  aussi  liai 
grande  idée,  l'idée  de  civilisation 
et  de  progrès,  qui  demandent  Im- 
périeusement la  défense  de  la  lan- 
gue française  menacée  par  les 
app'élits  germains. 

Honneur  aux  soldats  de  la  bon- 
ne cause;  honneur  à  vous  lous3 
Verhaeren,  Maeterlink,  Van  Ler- 
berghe,  et  à  vous  aussi  Valére 
Gile,  Albert  Giraud,  Albert  Mo- 
ckel  et  tant  d'autres.  Les  uus, 
vous  avez  émigré  dans  le  domai- 
ne régi  par  la  pensée  française; 
les  autres,  vous  avez  entendu  dès 
vos  premières  années  résonner 
les  sons  vibrants  d'un  langage  la- 
tin ;  vous  exprimez  l'âme  du  coin 
de  terre  où  les  premiers  mots 
de  cette  langue  vous  ont  charmé 
et  votre  pensée  s'exalte  et  vous 
clamez    de      beaux    vers   dont  le 


rythme  hardi  et  fier  crie  voire  de- 
vise à  lous  Belges  avant  tout 
mais  Français  un  peu  quand 
même  !  ». 

Parmi  les  meilleurs  d'entre  vous, 
parmi  les  plus  calmes  et  parmi  les 
les  plus  sincères,  il  en  est  un 
qui  énonce  ses  pensées  tendres  et 
ingénues  avec  des  mots  d'un  gal- 
be si  délicat  et  si  pur  qu'il  évo- 
que la  Grèce.  C'est  Fernar.d  Sé- 
verin.  .Wallon  de  .Wallonie,  il  l'est. 
Il  naquit  le  4  février  1857  à  la  fer- 
me de  Pinlevilie.  située  sur  le 
territoire  de  Grand-Mani!,  près  de 
Gembloux. 

La  partie  de  la  province  de 
Namur,  où  est  situé  Grand-Manil, 
est  une  des  moins  pittoresques. 
Plus  de  ces  cùleaux  riants  bor- 
dant la  Meuse,  plus  de  ces  ruines 
de  vieux  châteaux  fort  évocatir  es 
du  passé,  ni  de  ces  rochers  aux 
formes  fantastiques  fourmillant  de 
repaires  d'où  sortent,  dit-on,  les 
fées  qui  viennent  bercer  les  poètes 
au  son  de  leurs  douces  paroles, 
et    les    incitent    à   chanter.     Plus 
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de  ces  beautés  variées,  mais  de 
longs  pâturages  monotones,  cou- 
pés par  de  vastes  forêts  qui  con- 
tiennent les  seuls  aspects  pitto- 
resques qu'on  rencontre  sur  ces 
terres  de  travail.  Grand-Manil, 
sans  prétention,  est  une  des  oasis 
Où  il  semble  que  toute  origi- 
nalité se  soit  réfugiée  en  fuyant 
de  l'Orneau,  petite  rivière  dont 
Manil  est  bâti  non  loin 
de  TOrneauv  petite  rivière  dont 
les  méandres  gracieux,  semblent, 
autre  part,  se  dépenser  inutile- 
ment en  coquetterie  pour  présen- 
ter avec  élégance  le  miroir  de 
leurs  eaux  claires,  devant  un  pay- 
sage qui  n'en  garde  que  plus  de 
lourdeur;  ici  ils  s'attardent,  ils  se 
prélassent  doucement,  reflètent 
les  soleils  couchants  qui  semblent 
embraser  les  chaumes,  baignent 
de  leur  fraîcheur  et  de  leur  sé- 
rénité, leurs  bords  semés  de  pâ- 
querettes, planté  de  saules  don  fi 
les  attitudes  négligées  de  femmes 
tordant  leurs  cheveux,  contrastent 
avec  l'aspect  ordonné,  accueillant 


de  petites  maisons  aux  toits  ru- 
bicons  que  la  paix  et  le  bonheur 
semblent  n'avoir  jamais  quittées. 
Plus  loin  c'est  la  plaine,  les 
champs  immenses  brûlés  par  le  so- 
leil et  au  loin,  le  clocher  de  l'égli- 
se attenante  à  l'Institut  agricole  de 
Gembloux  égrène  quelques  notes 
aux  heures,  sur  la  petite  ville 
animée  par  la  présence  d'une  im- 
portante colonie  d'étudiants  exoti- 
ques. 

C'est  dans  ce  cadre  que 
s'écoulèrent  les  premières  an- 
nées de  Fernand  Séverin.  Son 
père,  comme  la  plupart  de 
ses  parents,  était  fermier  ;  par- 
mi quelques  notes  biographiques 
que  le  poète  a  bien  voulu  me 
communiquer,  je  trouve  cette  phra- 
se écrite  avec  le  sentiment  d'or- 
gueil et  d'amour  pour  sa  race  : 
tous  mes  ascendants  étaient  de 
purs  .Wallons^).  Fernand  passa  aux 
champs  une  grande  partie  de  sa 
jeunesse;  il  suivait  les  moisson- 
neurs, participait  à  leur  vie  sai- 
ne;   ou    bien,    très    tôt   rêveur,   il 
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s'échappait,  il  fuyait  ses  camara- 
des et,  réfugié  seul  dans  la  forêt 
proche,  il  allait  se  livrer  à  des 
extases  de  beauté  et  de  bonheur 
où  tout  son  être  qu'enivraient  les 
senteurs  vitales,  les  parfums  sau- 
vages du  bois.,  frémissait,  se  trou- 
blait, subissait  l'emprise  de  la 
nature  qui  se  révélait  à  lui  et 
qu'il   commença   d'aimer. 

Il  fit  ses  études  primaires  à  l'é- 
cole  de   Grand-ManiU 

C'est  là,  qu'il  connut  les 
petits  villageois  à  l'âme  candide 
dont  il  a,  pour  ainsi  dire,  conser- 
vé l'ingénuité  exquise  et  la  vi- 
gueur. 

Des  circonstances  diverses  l'ar- 
rachèrent à  cette  terre  qui  était 
son  premier  amour  et  envoyé  ù 
Aix-la-Chapelle,  par  la  volonté  |de 
son  père,  il  fit  ses  études  à  la 
Dom  schùle.  J'imagine  que  le  bra- 
ve petit  .Wallon  qu'il  était,  épris 
de  soleil  et  de  liberté,  fut  un 
peu  étonné  de  la  contrainte  qu'il 
dut  fatalement  subir  une  fois  qu'il 
eut  passé  la  frontière..  La  discipli- 
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ne  de  la  Domschùle  devait  être 
toute  teutonne;  sans  doute,  il  Était 
doué  d'un  caractère  conciliant  et 
il  se  plia  aux  exigences  de  ses 
mentors;  il  chercha  d'accommo- 
der ses  désirs  et  ses  goûts  à  sa 
nouvelle   vie. 

Il  dut.  d'ailleurs  trouver  unplai-i 
sir  de  plénitude  béate  dans  ces 
grandes  promenades  classiques 
avec  tous  les  enfants  des  écoles 
au  milieu  des  bois.  Au  mi- 
lieu de  ses  camarades  suivant 
les  petits  drapeaux  ornés  des 
aigles  des  Hohenzollern ,  tandis 
que  mille  voix  ingénues  et  na- 
sillardes lançaient  aux  échos 
leur  :  Ich  bin  ein  Preùsser  »  l'é- 
tranger dut  souvent  connaître  les 
appels  nostalgiques  de  la  terre 
[Wallonne  et  ces  chants  durent 
lui  en  rappeler  d'autres  plus  vi- 
brants et  plus  doux. 

Il  ne  resta  pas  longtemps  à  Aix- 
la-Chapelle  ;  il  vint  continuer  ses 
études  àNamur  au  collège  de  N- 
D. delà  Paix;  ses  parents  allèrent 
alors    habiter    non   loin   de   Brux- 
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elles  et  Fernand  s'en  fui  suivre 
les  cours  de  F  Athénée  de  la  ca- 
pitale. Ruis,  le  moment  des  étu  les 
universitaires  élant  arrivé,  il  s'in- 
scrivit comme  étudiant  en  droit 
au  rôle  de  l'Université  Libre. 

Yoilà  des  études  bien  tourmen- 
tées ;  quelle  diversité  de  milieux, 
quelle  diversité  d'influences  sur- 
tout a  subies  Séverin!  Tantôt  le 
voilà  à  Aix-la-Chapelle,  soumis  à 
une  discipline  étroite,  sans  dis- 
cussion; le  voilà  ensuite  chez  les 
Jésuites,  la  ratio  studiorum  est  sa 
règle;  enfin,  le  voici,  plus  heu- 
reux sans  doute,  parce  que  plus 
ivre  d'indépendance,  plus  assoif- 
fé de  travail  et  d'action,  plus  ber- 
cé d'espoirs,  le  voici  à  l'Athénée 
de  Bruxelles  et  à  l'Université  li- 
bre. Ces  disciplines  successives 
développèrent  en  lui  la  seule  cho- 
se dont  leur  diversité  même  favo- 
risait l'éclosion  en  son  esprit,  im 
agnosticisme  bienveillant  et  déta- 
ché, tout  aristocratique,  tempé- 
rant ce  que  pouvait  avoir  de  fa- 
Douche  un   attachement  à  la  tra- 
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ciition  entretenu  par  le  repect  p  - 
ternel,  l'amour  du  village  natal  et 
le  souvenir  des  premières  joies 
offertes  là-bas  à  ses  jeunes  an- 
nées. 

A  vingt  ans  Se  vérin  est  donc 
étudiant  en  droit  à  l'Université  de- 
Bruxelles.  Chaque  jour,  dit  un 
de  ses  biographes,  après  le  cours, 
il  retourne  au  hameau  de  Zuen, 
près  de  Ruysbroeck,  où  il  habite 
avec  ses  parents  une  ferme  sei- 
gneuriale. C'est  une  construction 
du  17e  siècle,  dont  le  grand  toit 
ardoisé  est  surmonté  d'une  hau- 
te tourelle  carrée  ou  niche  un 
peuple  de  pigeons.  »; 

C'est  dans  une  chambre  de  cel- 
te tourelle  que  le  jeune  poète 
écril   ses  premiers  vers. 

Au  mois  d'octobre  1888.  Séveriat 
que  ses  premiers  essais  poéti- 
ques oui  rendu  curieux  d'élu/Jier 
l'histoire  de  son  art,  suit  les  cours 
du  doctoral  en  philosophie  cl  let- 
tres  qu'il    abandonne   bientôt. 

En  1892,  il  se  présenla  comme 
intérimaire   dans   un   collège   Thén 
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résien  des  Ardennes.  «  Alors,  dit 
Boisacq,  (1)  Séverin  vient  de  ter- 
miner son  doc  !  or  a  t  e  n  eompag  1 1  i  e  d  e 
Charles  van  Lerberghe,  ainsi  que 
d'une  personne  d'esprit  clair,  de 
goût  affiné,  qui  parfois  aussi  écri- 
vit et  fort  gentiment,  et  qui  ap- 
partient encore  aux  lettres  par 
l'affection  qu'elle  entoure  un  de 
nos  critique  d'art  les  plus  respec- 
tés. Un  de  nos  professeurs  d'alors 
était  Alphonse  IWilïems  qui  dérou- 
lait devant  ce  trio  de  lettrés  son 
commentaire  sur  Pindare,  Théo- 
crite  et  Aristophane.  »  A  la  suite 
de  ces  études,  d'un  surménage  ac- 
compagné des  émotions  des  pre- 
miers essais  poétiques  —  Séverin 
vient  de  publier  le  Don  d'enfance 
—  fatigué,  il  va  chercher  un  repos* 
bien  hypothétique  dans  ce  collè- 
ge d' Ardennes,  où  il  est  nommé 
en  qualité  de  professeur  de  3e  la- 
tine, » 

En   1893,    Séverin   est   nommé 
professeur    à  l'Athénée    de    Lou- 


(i)   V.  Art.  de  M.  Boisacq  dans  la  Revue 
de  Belgique. 
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vain.  À  cette  époque  s'élaîjore  le 
chant  dans  l'ombre  et  c'est  à  ce 
moment  que,  suivant  l'expression 
de  M.  Boisacq,  ■  sous  L'influence 
du  milieu,  son  paganisme  pure- 
ment littéraire    s'émietta. 

Puis,  Eernand  Séverin,  profi- 
tant des  vacances,  aime  à  voya- 
ger en  Italie,  à  faire  le  pélerina-» 
ge  cher  aux  artistes.  Là,  mainte 
ébauche  de  poèmes  de  la  solitude 
heureuse  occupe  son  esprit.  Après 
Louvaiii,  Fernand  Séverin  profes- 
sa à  l'Athénée   de   Bruxelles. 

En  1S07,  Ernest  Discailles  quit- 
ta lTniversité  de  Gand  et  il  fut 
remplacé  par  F.  Séverin.  Je 
m'abstiens  de  parler  de  celte  no- 
mination qui  suscila  tant  de  polé- 
miques; qu'il  suffise  de  dire  que 
dans  ces  querelles,  ce  ne  fut  ja- 
mais le  nom  ni  la  personnalité  du 
poète  qui  furent  en  jeu  !  Une  ques- 
tion de  principe  tout  simplement: 
il  s'agissait  de  savoir  si  ce  n'é- 
tait pas  créer  un  précédent  dan- 
gereux de  nommer  un  littérateur 
à   un  emploi  ou  la  logique  et  les 
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lois  appellent  des  spécialistes.  F.er- 
nand  Séverin  lui-même  était  hors 
cause. 

Cette  même  année  .1!>07.  Fer- 
nand  Séverin  voyait  couronner 
son  labeur  poétique,  il  obtenait  le 
prix  quinquennal  de  littérature 
française.  On  se  proposait  cette  an- 
née-là de  récompenser  le  meilleur 
romancier;  les  membres  du  jury 
ne  purent  se  mettre  d'accord  au 
sujet  des  mérites  des  candidats 
en  présence;  on  décida  d'élire  un 
poète  et  on  donna  la  palme  à  F. 
Séverin. 

Fernand  Séverin  produit  peu. 
Son  œuvre  tient  jusqu'ici  en  un 
volume.  Est-ce  qu'il  faut  dire  que 
chez  lui  la  qualité  supplée  à  la 
quantité  ;  la  crainte  de  blesser  la 
modestie  du  poète  ne  m'autoils* 
qu'à  laisser  la  réponse  à  la  dis- 
c  ré  lion  du  lecteur. 

Un  poème  de  Séverin,  c'est  une 
œuvre  bien  achevée,  en  tous 
points  fidèle  à  elle-même,  égale 
d'inspiration  cl  d  expression,  qui 
esl   jaillie  sans   elïorl   d'une  inlel- 


iigencc  claire,  bien  équilibrée, 
d'un  esprit  possédant  admirable- 
ment la  langue  dont  il  se  sert, 
avec  une  perception  nette  de  son 
rythme  et  de  ses  finesses. 

Suivant  l'expression  consacrée, 
«rien  ne  sent  l'huile  dans  sa 
production  et  cependant  de  son 
aveu,  Fernand  Séverin  a  le  tra- 
vail poétique  difficile;  il  est  très 
exigeant  envers  lui-même,  non  pas 
que  comme  beaucoup  de  poètes, 
il  ait  l'habitude  de  jeter  au  feu  clés 
essais  que  son  bon  sens  déclare- 
rait morts-nés.  Ce  qu'il  produit 
n'ait  viable,  mais  il  l'entoure  de 
soins.  Il  retouche,  il  cisèle,  il  po- 
lit, condense  deux  vers  en  un  seul 
imoiiis  prolixe  et  plus  expressif, 
simplifie,  embellit.  Ce  qui  fait  di- 
re à  M.  F.  Gregh  <  Fernand  Séve- 
rin est  l'un  des  poètes  les  plusj 
purs  que  nous  ait  donné  la  Belgi- 
que. Il  a  le  sens  de  T achèvement, 
cette  qualité  éminemment  françai- 
se et  qui  a  fait  seule  de  Ron- 
sard et  Racine  à  Vigny  et  à  .Ver- 
laine des  poêles  durables.  Ils'ap- 
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parente  par  là  en  môme  tempe 
que  par  sion  inspiration  pensive, 
attendrie  et  comme  frileuse  à  Al- 
bert Samain;  et  c'est  vraiment  le 
Samain  belge.  » 

La  poésie  de  F.  Séverin  est 
donc  quelque  chose  d'achevé,  mais 
c'est  aussi  avant  tout,  une  œuvre 
saine  et  fraîche.  Elle  me  rappelle 
l'impression  que  me  donne  la  sen- 
teur d'un  bouquet  de  lys,  que  je 
respire  longuement.,  en  m'abandon- 
nant,  et  j'éprouve  une  sensation  de 
bien-être  et  de  douceur  sans  que 
le   parfum   me   monte   à  la   tête. 

Je  crois  que  la  caractéristique 
de  l'art  de  Séverin  est  précisé- 
ment ce  Don  d'enfance  qui  em- 
baume ses  poésies  d'une  séréiùlé 
rare  chez  les  poètes,  hommes  ten- 
dres faits  pour  souffrir,  sensili- 
ves  qui  tressaillent  aux  plus  légers 
bruissements. 

Si  l'aile  des  passions  emporte  sa 
poésie  vers  les  sommets  du  désir, 
c'est  une  plainte  bien  douce  ou 
unhosanna  bien  discret,  iout  en  in- 
tensité et   non  en  éclat  que  sa  voix. 
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non  point  timide  mais  mesurée  et 
amoureuse  de  l'accord,  lance  avec 
harmonie  aux  échos.  Son  symbo- 
lisme, que  nous  analyserons  en  dé- 
tail plus  loin,  a  des  règles  fixes; 
il  aime  à  employer  des  sortes  de 
•  leil-moliv  »    qui   par   leur   simple 

ation    transportent    le    leeieur 
prévenu  dans  telle  ou  telle  atmos- 
phère   de    sentiment.    Toute    son 
œuvre   est   écrite   dans   le   ton   du 
«leil-moliv»;    principal,    qui    ré- 
parait,   dans    chaque    poème  ;  et 
si      les      nuances      des     parfums 
s'exprimaient     par    des  gammes, 
on    pourrait    dire   qu'à    la 
clef  de   l'ensemble  de   son   œuvre 
il   y   a   le       Par f ara  des   lys.  »    Ce 
n'est    pas    que   ces   lys   ne   subis- 
sent les  vents  des  orages;  ils  pâ- 
lissent  alors   davantage;    mais  leur 
éclat   renaît   après   la   tempête;   cl 
alors   leur   candeur  virginale   leur 
parfum    discret,     leur    fierté   sont 
plus  que   jamais   triomphants.   En 
général,  le   cadre   des   poèmes  de 

n and     Séverin    reste   abstrait  ; 
celte  imprécision   même  des   pay- 
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sages  rend  mieux  compte  de  l'é- 
tat d'âme  de  l'artiste.  S'il  sent 
profondément  la  naiture,  clestpour, 
autant  que  ces  aspects  soient  jau 
diapason  de  ses  pensées;  il  n'en 
voit  les  détails  qu'à  travers  le 
voile  de  ses  sentiments  intérieurs 
diversement  colorés.  Ses  esquis- 
ses naturelles  conservent  june  ap- 
parence floue,  vaporeuse  [•  c'est 
que  la  poésie  de  Séverin  est  ies- 
sentiellement  cérébrale. 

Les  premiers  vers  de  F.:  Séverin 
ont  paru  sous  le  pseudonyme  Her- 
nan  dans  l'élan  littéraire,  Ie  an- 
née, n°  12,  janvier  1886.:  Le  poète 
avait  19   ans.: 

Ses  œuvres  ont  été  publiées  en- 
tièrement au  Mercure  de  Erance 
en  1902.  Elles  étaient  parues  sé- 
parément dans  l'ordre  suivant. 

Le  Lys,  1888;  Le  don  d'enfance, 
1892,  Un  chant  dans  l'Ombre, 
1895  ;  Poèmes  ingénus  et  la  Soli- 
tude heureuse. 

Sa  collaboration  aux  journaux 
et  revues  belges  est  importante. 
Entre  autres,  en  1886,  l'Elan  litté- 


raire  publie  des  poèmes  de  Sé- 
verin;  de  188o  à  1892.  la  Wallo- 
nie, de  Liège,  des  poèmes  eu  vers 
et  en  prose;  de  1887  à  1897.  la 
Jeune  Belgique  des  poèmes.  Citons 
encore  ses  essais  parus  dans  Elo- 
réal  1892-1893,  dans  Le  Réveil, 
1894-1896 ;  dans  le  Coq  rouge,  1895-, 
1897.  enfin  dans  Durandal  1895 
et  1899,  et  dans  la  Revue  Générale. 
Dans  cette  dernière,  il  faut  se  rap- 
peler surtout  les  poèmes  parus 
en  1898.  des  impressions  Véniti- 
ennes, 1903  l'Eifel;  Ardennes.  Il 
écrivit  aussi  dans  les  Revues  fran-* 
çaises,  dans  i-Ermitage,  Paris, 
1901-1903. 

A  l'Indépendance  belge,  il  fut 
chargé  souvent,  de  1893-1899,  de 
la   critique   littéraire. 

De  toule  cette  activité,  nous  ne 
nous  proposons  pas  d'examiner 
les  détails:  c'est  lernand  Séverin 
le  poète,  qu'il  nous  incombe  d'é- 
tudier. 

Lorsqu'on  considère  l'ensemble 
d'une  œuvre  j>oétique,  il  est  bien 
certain,     qu'à     moins     d'employer 
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le  procédé  avec  une  extrême  pru- 
dence, rien  n'expose  à  porter  îles 
jugements  faux  sur  une  œuvre 
comme  le  fait  de  systématiser  l'a- 
nalyse. > 

Pourtant,  c'est  la  méthode  que 
je  choisis.  C'est  que  Fernand  Sc- 
oerin  lui-même  en  divisant  ses 
poèmes  en  quatre  parties,  en  qua- 
tre chants,  semble  indiquer  à  suf- 
fisance que  chacune  de  ces  parties 
est  le  fruit  d'une  inspiration  dif- 
férente. 

Fernand  Séverin  n'est  pas  de  ces 
artistes,  qui,  placés  tout  à  coup 
devant  un  spectacle  admirable  de 
la  nature,  cherche  à  en  préciser 
les  détails,  et  enregistre  ses  im- 
pressions à  mesure  que  se  partait 
son   travail   d'analyse. 

La  poésie  de.  Séverin  émane 
*d'  un  processus  bien  différent  ; 
c'est  lorsqu'il  est  en  proie  à  une 
émotion  forte,  qu'il  voit  les  cho- 
ses qui  l'entourent  d'une  certaine 
façon,  qu'il  est  traduit  en  vers 
proportionnellement  à  l'exaltation 
de  son  être,  les  sensations  visuel- 
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les  ou  auditives  qui  le  font  vibrer. 

Ainsi,  on  peut  dire  sans  exagé- 
rer que  les  poèmes  de  Fernand 
Sévcrin  sont  les  pages  d'un  jour- 
nal où  il  écrit  au  bout  d'un  cer- 
tain temps  ses  impressions;  cha- 
cune des  parties  île  sou  œuvre 
est  une  synthèse  des  mouvements; 
de  son  âme  pendant  toute  une  pé- 
riode. 

A  ce  compte-là,  voici  peut-être 
les  vers  qui  résument  le  mieux 
l'impression  du  don  et  enfance  dont 
il   nous   faut  d'abord  parler. 

«  Cœur  nouveau,  né  de  bienheureux  et  d'inno- 
cents 
Tout  gauche  et  tout  ravi  devant  les  belles  choses 
Le  voilà  qui  faiblit  dans  la  senteur  des  roses. 

Un  enfant  est  né,  timide  devant 
la  vie;  il  a  peur  de  troubler  l'air 
qu'il  respire,  de  faner  la  fjeur. 
en  humant  son  parfum;  il 

«  promène  son  front,  clair  des  baisers  de  l'air 
où  des  lèvres  d'enfant  semblent  s'être  posées. 

Devant  la  beauté,  devant  le  bon- 
heur, il  a  comme  un  vague  effroi, 
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que  tout  ce  qu'il  ressent  ne  soit 
qu'une  illusion  fragile;  il  n'ose 
pas  jouir  du  coloris  des  fleurs,  de 
l'harmonie  des   chants. 

Il  se  sent  pris  d'un  grand 
amour  pour  boutes  ces  choses  qui 
pour  lui  ont  une  âme,  mais  ,ne 
peuvent  comprendre;  et  son  amour 
sf exalte,    et   son   amour   est   vain: 

En  moi,  je  sens  mourir  un  cœur  prédestiné, 
Meurtri  de  tout  l 'amour  qu  'il  n  'aura  pas  donné. 

Il  s'isole  sans  que  son  grand 
amour  puisse  se  fixer  sur  un  ob- 
jet; parfois  il  croit  que  l'âme  des 
choses  lui  répond: 

De  quelles  douces  voix  est  donc  fait  le  silence  ? 
O  Laissez-en  toujours  autour  de  mon  enfance, 
Dans  les  sérénités  du  paradis  ouvert, 
Laissez-en  murmurer  l'ineffable  concert. 

Peu  à  peu,  il  connaît  les  dés- 
illusions; les  frottements  de  la 
vie  sont  pour  lui  des  heurts  bru- 
taux qui  meurtrissent.  Son  âme 
souffre  sans  trop  se  rendre  comp- 
te de  l'acuité  de  sa  souffrance;  car, 
elle  découvre   toujours  de  nouvel- 


raisons  d'espérer,  de  croire  en 
la   bonté   de   la  vie. 

Le  poète,  comprenant  enfin 
Inexistence  avec  toutes  ses  réalités, 
n'a  qu'un  regret.  Il  croit  avoir  per- 
du sa  candeur  propice  aux  illu- 
sions et  pourtant  il  a  conservé 
toute  son  ingénuité. 

Lorsque  la  silhouette  d'une  fem- 
me vient  se  mêler  à  ses  visions, 
lorsque  tout  son  amour  pour  la 
nature  se  transporte  et  se  synthé- 
tise en  la  vénération  d'une  âme 
faite  comme  la  sienne,  il  exhale 
une   plainte. 

Ce  sont  des  jours  lointains  qui\lcs  virent  éclore 
Ces  lys  formés  en  moi  que  vous  auriez  cueillis 
Et  je  vous  donne  un  cœur,  qu'ils  parfument 

[encore 

Comme  celte  poésie  presque 
naïve,  est  simple  et  digne,  com- 
me en  même  temps  elle  est  origi- 
nale, dépourvue  qu'elle  est  des 
fadaises  traditionnelles  dont  les 
poètes  amoureux  ont  1-habitude  de 
nous  abreuver.  Séverin  chantre  de 
l'amour,    conserve    un     tact,    une 
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discrétion  qui  classent  ses  poèmes 
parmi  les  plus  vrais,  et  les  plus 
sincères.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
comprenne  les  angoisses  de  l'a- 
mour, qu'il  n'éprouve  les  frissons 
de  se  savoir  l'aimé  auprès  d'une 
femme  aimée;  quoi  de  mieux  sen- 
ti, de  mieux  observé,  de  plus  dou- 
cement  voluptueux    que   ve   vers: 

J'ai  baisé  dans  mes  pleurs  vos  doigts  las  de 
[leurs  bagues.... 

En  un  vers,  voilà  dépeints  l'i- 
vresse amoureuse,  l'éperdûment 
des  mains  enlacées  et  qui  sfia- 
bandonnent  en  des  poses  étirées 
pendant  la  folie  des  baisers.  Et 
voici  la  soif  d'inassouvi,  l'éter- 
nelle lassitude  et  le  désir  de  Nir- 
vana des  voluptueux. 

Mais  le  petit  enfant  qu'une  berceaux  endort 
Ne  dort  pas  le  sommeil  qui  suivra  nos  étrein- 
tes... 
Ce  sommeil  sera  bon  comme  une  bonne  mort. 

Dans  la  description  de  l'aimée, 
l'enthousiasme  de  la  passion  |n-i 
^■ile  le  poète  à  employer  certaines 


ressions  hyperboliques,  qu'il 
me  pardonnera  de  ne  point  ai- 
mer. Certaine  de  ses  images,  bien 
qu'agréablement  présentées,  me 
choquent  parfois:  Lien  moins  pour 
leur  invraisemblance  que  parce 
le  procédé  semble  plu  lot  in- 
spiré d'un  mysticisme  j)lus  ger- 
manique que  français  qui  s'écar- 
te de  la  manière  de  F.  Séverin. 
Voici   une   de   ces   images: 

<  Dans  ton  simple  lin,  de  madone  apparue 
En  rêve,  le  sais  tu,  pour  la  première  fois. 
J'ai  rêvé  d'une  enfant  que  son  âme  eût  vêtue. 

L'image  n'est  pas  vilaine,  mais 
elle  est  fondée  sur  une  subtilité 
qui  rappelle  un  peu  trop  les  exi- 
ions  du  pétrarquisme. 

Au  j>oinl  de  vue  de  la  forme, 
dans  le  Don  ci  enfance  déjà  se 
dessinnent  les  qualités  maîtresses 
du  style  de  Séverin:  la  clarté  et 
l' harmonie,  une  allure  de  pur 
classicisme.  Déjà  Séverin  est  un 
poète  essentiellement  français.  Le 
second  livre  de  vers,  un  chant 
dans  i ombre,   est   dédié    à  Charles 
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van  Lerberghe  Tilre  et  dédicace 
sont  significatifs.  Le  tilre  expri- 
me que  le  poète,  pour  mieux  goû- 
ter les  charmes  de  son  art.  éprou- 
ve le  besoin  de  se  recueillir  dans; 
ia  solitude;  la  dédicace  consacre 
son  œuvre  au  frère  aimé.,  à  un 
artiste  qui  s'exila,  lui  aussi,  pour 
mieux  se  donner  à  son  art,  qui 
chanta  la  vie  et  l'action,  dans  le 
calme  des  Ardennes.  Comme  le 
chanteur  de  Schiller,  sa  réco-m- 
pense  était  sa  propre  chanson  et 
il   s'en   contentait. 

Un  chant  dans  V ombre  débute 
par  un  poème  allégorique,  le  «ros 
signol  »  qui  avertit  de  la  mote 
du  recueil. 

Tous  les  sentiments  de  rame, 
'quand  ils  sont  nobles,  qu'ils  soient 
douloureux,  qu'ils  soient  joyeux, 
s'expriment  dans  les  farines  (ar- 
tistiques : 

Autour   du   rossignol, 

«  Là-bas  on  sent  vibrer  plus  sonore  la  nuit 
Et  le  silence  même  a  l'air  d'être  attentif 
Il  est  mélodieux,  malgré,  qu  'il  sait  plaintif. 
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Les  soupirs,  les  sanglots,   les   longs  appels 

[d'amour 
Que  ton  sein  musical  exhale  tour  à  tour 
Tout  désolés  qu'ils  sont,  ont  la  beauté  d'un 

[chant 


Un  cri  monte!  Un  seul  cri,  prolongé,  palpitant 
Tel  que  notre  pauvre  âme  en  jette  par  instant. 

C'csL  ce  cri.  à  la  fpbs  doulou- 
reux et  ravi  de  la  volupté  de  sa 
souffrance  que  le  poêle  laisse 
échapper  dans  un  chant  dans  l'om- 
bre. Enfin,  il  goûte  la  vie,  enfin 
ses  impressions  sont  mieux  celles 
qui  affectent  le  commun  des  mor- 
tels, mais  dans  sa  bouche,  leur 
intensité  se  grossit  comme  en  une 
conque,  tout  en  se  filtrant,  et  e'-est 
dans  l'ombre  que  monte  un  lied, 
tour  à  tour  joyeux  et  triste,  dés- 
illusionné un  peu,  désabusé  ja- 
mais, parce  qu'au  fond  de  l'àme 
de  cet  homme  fait  qui  souffre  et 
gémit  il  y  a  toujours  la  «  candeur 
des  lys  »  il  y  a  toujours  le  cl<>n 
(T  enfance. 

Deux  caractères  de  celte  par- 
tie   de    l'œuvre    de  Séverin,  c'est 
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que  deux  sentiments  apparus  ti- 
midement dans  le  don  d'enfance 
se  révèlent  ici  avec  plus  de  for- 
ce :  dans  le  chant  d'amour,  ou 
tout  simplement  dans  ceux  où  la 
femme  est  l'héroïne,  les  impres- 
sions de  Séverin  deviennent  plus 
voluptueuses;  en  même  temps,  et 
par  un  phénomène  tout  naturel, 
avec  les  désillusions  qu'apporte  l'a- 
mour, l'intérêt  que  le  poète  por- 
te à  la  nature  consolatrice  re- 
devient  plus   intense. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime 

disait  Lamartine. 

Ces  sentiments  se  devinent  dans: 
l'égiogue  (p.  07)  qui  est  emprein- 
te d'une  chasteté  voluptueuse  qui 
l'embaume  d'un  charme  inquiel. 


Ton  corps  chaste  frémit  de  n'être  plus  secret 
Laisse,  en  ces  matins  clairs,  oh,  laisse  la  forêt 
Tresser  à  ta  beauté  d'adorantes  ceintures 


Tu  voilais  le  Jaloux  secret  de  ta  beauté  : 
Mais  o  chère,  ses  mains  ne  m'ont  pas  résisté 
Etj'épêle  tout  bas  ton  frémissant  mystère 
Douces  rebellions!  O  combats  enfantins  ! 
Je  sens  bien  dans  mes  mains  se  démener  tes 

[mains 
Et  sous  mes  longs  baisers,  fléchir  ta  têtefiêre 
Je  te  vois  bien  sourire,  enfant  parmi  tes  pleurs, 
Folle  qui  me  défends  de  respirer  tes  fleurs  : 
Ce  sourire  ignoré  te  livre  toute  entière. 

Presque  tout  de  suite  après,  un 
poème  âpre  des  dégoûts  et  d'a- 
mertume : 


Que  ces  Jours  sont  amers  ! 
J'ai  dénoué  soudain  l'étreinte  commencée. 

Pourquoi  ?  C'est  une  idée  qua- 
si-Xielzschéenne  qui  adéiournéJe 
poète  de  la  femme  qui  l'aimait. 
C'est  qu'il  s'est  rendu  compte  que 
la  femme  est  l'éternelle  ennemie 
de  la  gloire  de  l'homme,  que  ses 
embrassements  sont  des  philtres 
pervers  qui  endormenl  la  renom- 
mée. Et  le  besoin  d'action  est  as- 
sez impérieux  chez  le  poète  pour 
résister. 
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Car,  tu  m'avais  en  vain  soufflé  ton  indolence  ! 
Il  suffit  qu'une  voix,  seule  dans  le  silence 
Réveillant  tout  à  coup,  mon  rêve  puéril 
Eclaire  autour  de  moi  tout  le  deuil  de  l'exil. 
Non,  je  ne  suis  pas  fait  pour  ce  bonheur  inerte. 

Puis,  ces  beaux  vers,  un  chant 
superbe  de  fier  lé  et  de  liberté, 
des  accents  pleins  d'un  souffle  de 
victoire,  un  extrait  de  Zarathou- 
stra. .    \ 

Longtemps  j'aurai  subi  cette  ombre  que  la  fem- 

[me 
|ette  quand  elle  veut,  devant  les  yeux  de  l'âme  •* 
Ivre  de  ta  jeunesse  éphémère,  hanté 
Du  fantôme  menteur  de  ta  vaine  beauté, 
Mon  cœur  distrait  par  toi  du  seul  soin  qui 

[l'élève, 
A  désappris  bientôt  ses  regrets  et  son  rêve 
Tu  m'avais  désarmé,  je  n'étais  plus  mon  roi  ! 
Quel  espoir  exhalai-je,en  ces  jours  pleins  de  toi, 
Dont  les  baisers  trop  doux  n'aient  étouffé  la 

[plainte. 
Quel  geste  ai-je  tenté,  libre  de  ton  étreinte, 
Dont  tes  bras  souverains  n'aient  vaincu  la  fierté 
Quel  regard  orgueilleux,  que  tes   yeux  n'aient 

[dompté. 

Mais  enfin,  malgré  moi,  je  renais  à  moi-même, 
Un  chant  s'est  élevé  de  ce  pays  suprême 
Où  la  fleur  de  ma  gloire  est  à  cueillir  encore 
Et  la  voix  orageux  et  plaintive  du  cor 
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Eclate  longuement,  au  loin  dans  la  feuillée, 
Comme  le  premier  cri  d'une  âme  reveillée 
Je  m'en  vais  donc...   Pour  toi,  dont  l'énervan 

[amour 
Aura  retardé  trop,  ce  grand,  ce  noble  jour, 

0  reine  d'un  moment.  Si  ton  cœur  resté  tendre 
Affligé  d'un  destin  qu'il  ne  saurait  comprendre 
Malgré  tant  de  mépris, me  poursuit  de  son  deuil, 
Que  mon  erreur  au  moins  te  reste  pour 

Nous  voilà  loin  des  jérémiades 
romantiques  ou  de  1-emphase  par- 
nassienne. Quelle  force,  quelle 
énergie  de  sentiments  et  d'expres- 
sion !  Enfin,  nous  avons  un  poète 
de  la  volonté,  selon  le  désir  de 
Nietzsche,  non  plus  un  poète  de 
soupirs  el  de  larmes,  non  plus  un 
rç>oète  de  pessimisme,  de  faiblesse, 
mais  un  chantre  de  la  noblesse 
el  de  la  dignité  humaines,  un 
chantre  de  la  virilité. 

A  notre  sens,  le  poème  que 
nous  venons  de  ci  1er  presqu'en 
entier  est  un  des  plus  beaux  de 
SéVerin.  Je  passe  sur  la  perfec- 
tion de  la  forme,  toute  française, 
claire,  bien  rythmée,  avec  le  vrai 
mouvement   oratoire,    je   passe  sur) 
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des    vers    parfaits    et   admirables» 
d'expression   comme 

Quel  geste  ai-je  tenté,  libre  de  ton  étreinte 
Dont  te  bras  souverains  n'aient  vaincu  la  fierté. 

Je  passe  sur  tout  cela  et  je 
yeux  simplement  dire  que  nous 
touchons  de  près  par  cette  poésie 
l'un  des  coins  de  l'âme  de  Séve- 
rin,  un  des  points  de  la  philo- 
sophie essentiellement  esthétique, 
Nietzschéenne,  serais-je  tenté  de 
dire,  si  ce  qualificatif  n'introdui- 
sait dans  la  pensée  la  négation  de 
l'idée  religieuse  et  chrétienne  ce 
qui  serait  la  fausser.  Car,  jusqu'ici 
l'idée  chrétienne  n'a  rien  à  faire 
avec  l'œuvre  de  Fernand  Séve- 
rin;  Je  poète  essentiellement  épris 
d'une  philosophie  esthétique,  .se 
contente  de  la  candeur  et  de  la 
bcautéf  qu'il  trouve  dans  la  natu- 
re, il  ne  force  pas  son  idéal,  il 
ne  sent  .pas  le  besoin  d'aspirer 
vers  une  autre  vie  plus  sublime, 
plus  baignée  de  clarté. 

Ce   qu'il   y   a   de   Nietzschéen 
dans    celte    philosophie,    est  donc 
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indépendant  des  opinions  religieu- 
ses que  le  poète  peut  avoir:  c'est 
le  désir  de  se  surpasser,  de  réali- 
ser son  soi,  de  se  perfectionner: 
c'est  la  conviction  intime  du  poète 
qu'il  a  une  mission  à  remplir  et 
qu'il  doil  rejeter  loin  de  lui  [oui 
ce  qui  serait  capable  de  neutrali- 
ser ses  eiïorts. 

C'est  dans  un  chant  dans  V om- 
bre que  se  découvre  pour  la  pre- 
mière fois  cette  tendance  du  gé-* 
nie  de  Séverin;  nous  aurons  i-'oc- 
ion  de  la  trouver  dans  d'autres 
poésies.  Dans  des  œuvres  inédi- 
tes dont  nous  parlerons,  elle  se 
dégage  plus  nettement  encore  sur 
un  fond  de  panthéisme  spiritua- 
liste  qui  inspire  le  Séverin  de|la 
dernière  manière.  Une  des  pièces 
qui  suivent  celle  qui  vient  de  nous 
ùci  uper  est  intitulée  V orgueilleuse 
lassitude.    Elle    est    dédiée    à    Paul 

Gérardy  et  porte  une  épigraphe  si- 
gnifîcative:  ce  sont  les  vers  que 
.Wagner  a  mis  dans  la  bouche  do 
Tannhâûser,  lorsqu'il  déclare  à) 
liolcia  qu'il   veut  (quitter   les  don- 
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eeurs  du  VénUjSberg  pour  repren- 
dre le  chemin  ipineux  de  la  yie 
humaine  et  remplir  sla  mission  y'\* 
rile.    «  souffrir   pour  s'élever.  '»} 

Aâs  Freûden  se  fin'  ich  mich  nach  Schmerzen 
O  Kônigin,  Gbtiin,  lass  mich  Ziehn  ! 

Qu'importe  ?  Je  suis  las  d'une  immuable  fête 
Lois  d'atteindre  sans  peine,  enfin  à  des  trésors 
Dont  l'êloignement  seul  fait  aimer  la  conquête 

Libre  enfin  des  liens,  mon  cœur,  éclos  en  moi 
Va  chercher  sous  un  ciel  étranger  aux  tendres- 
ses 
Un  bonheur  orageux  que  mêle  quelqu' effroi. 

Pourtant  bleuâtre  et  tiède,  et  pleine  de  caresse 
L'ombre  pare  à  souhait  la  chère  qui  s'endort  ; 
Les  fleurs  pâles  des  nuits  s'ouvrent  parmi  ses 

[trésors. 
Mais  c'est  en  vain...  Tantôt  ensommeillée  en- 
core 
Pour  un  plus  fier   destin  laissant  celle  que 

\j'aime 
Mes  voiles  s'ouvriront  dans  cette  lueur  d'or. 

Excédé  du  bonheur,  las  du  calme  lui-même, 
Puissé-je  cette  fois,  dans  le  jour  vaste  et  clair 
Appareiller  enfin  vers  quelque  exploit  suprême. 
Avec  les  vents  fougueux  qui  soufflent  sur  la 

\mer. 
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Âinsi,  au  lieu  de  chauler  la 
îupté,  la  tendresse,  au  lieu  d'exal- 
ter tout  ce  qui  fait  oublier  tous 
les  rigueurs  de  la  vie,  ce  sont  ces- 
rigueurs  mêmes  qui  sont  glori- 
fiées, ces  rigueurs  mêmes  que  le 
poète  appelle  à  lui,  non  a  la  fa- 
çon de  l'ascète  qui  veut  souffrir 
parce  qu'il  croii  jue  c'est  méri- 
ter auprès  de  Dieu,  mais  comme 
les  "héros  aimant  le  danger  pour 
le  danger  même,  l'action  pour  Fac- 
tion, la  vie  pour  la  vie. 

Au  milieu  de  l'exaltation  de  cet- 
te volonté,  au  milieu  de  F  extase 
dju  poète  qui  n'a  qu'un  but,  la 
gloire,  des  fantômes  l'obsèdent.  Ees 
femmes  qu'il  a  aimées  et  qu'il  a  re- 
poussées pour  mieux  suivre  son 
idéal  superbe,  sont  toujours  là  qui 
hantenl  son  esprit,  (p.  36.) 

Tu  restes,  malgré  toi  le  fiancé  d'une  ombre  ! 
Partout  présent  au  cœur,  invisible  aux  regards, 
Mon  souvenir  te  suit,  fidèle  comme  l'ombre  ; 
Tu  n'en  briseras  point  l'enchantement  épars. 

Le  chant  dans  l'ombre  est  pres- 
que tout  enlier  occupé  par  la  lut- 
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te  ée  ces  deux  sentiments:  led«- 
sir  de  gloire  et  la  fringale  de  tenn 
dresse,  la  force  victorieuse  el  la 
faiblesse,  l'oubli  dans  les  caresses.. 
EL  c'est  dans  un  moïment  de 
victoire  que  le  poète  écrit  cet  le 
pièce  splendide  dédiée  à  Albert 
Giraud,  le   portrait  du  héros: 

//  est  coiffé  d'un  casque  en  forme  de  chimère  : 
La  gloire  d'un  destin  qu'il  pressent  éphémère, 
Fait  sourire  à  la  fois  l'allégresse  et  le  deuil 
Sur  sa  lèvre  d'enfant,  que  crispe  un  pli  d'or- 

[gueil. 
Il  sait  V inique  arrêt  qui  pèse  sur  sa  race  ; 
Inégal  à  ses  vœux,  déçu  dans  son  audace, 
C'est  en  vain  qu'il  dépense  en  travaux  radieux 
Les  jours  trop  mesurés  que  lui  donnent  les 

[dieux, 
La  trace  de  son  pas  est  sur  toutes  les  routes  ; 
C'est  lui,  dont  le  regard  conjure  les  déroutes  ; 
Trésor,  caché  dans  l'antre,  et  vierge,  dans  la 

[tour. 
Les  plus  nobles  butins  l'ont  requis  tour  à  tour. 
Le  voici  tel  qu'il  fut,  fier  et  même  un  peu  som- 

\bre: 
Déjà,  la  nuit  qui  vient  le  uimbe  de  son  ombre  ; 
Trop  beaux  pour  n  'être  pas  de  ceux  que  mour- 
ront tôt, 
Il  songe  quel  laurier  fragile  fut  son  lot, 
Quel  éblouissemcnt  éphémère  et  splendide 
Emplit  tous  les  instants  qu'il  prit  au  sort  avide, 
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Mais  bien  qu'il  soit  vainqueur,  il  n'est  point 

[triomphant. 
Un  cœur  tragique  et  haut  battait  en  cet  enfant 
Il  compare  en  esprit  son  trophée  ù  son  rêve  ; 
Et  jetant  loin  de  lui  le  vain  fardeau  du  glaive 
C'est  d'un  front  détaché,  fier  et  presque  hautain 
Qu'il  daigne  en  roi  qu'il  est,  accueillir  son 

[destin. 

A  l'homme  qui  veut  être  fort, 
la  dure  expérience  montre  que 
encore  un  leurre  que  de  compter 
sur  soi-même;  d'où  une  réaction 
puissante,  une  période  de  désir 
de  néant  que  les  forts  traversent 
où  ne  s'ar-rêtent  que  les  débile 
comme  disait  Goethe  commentant 
son  .Werther. 

S  vi -rin  prononce  des  mots  dou- 
loureux, qui  résonnent  avec  d'au- 
tant plus  d'amertume  après  tant 
d  ea  s    désirs    de  l'action  eb 

de  la  vie: 

Que  je  sens  croître  en  moi  le  désir  qui  m 'enivre 
ras  penser!  Ne  pas  vouloir!  Ah!  ne  pas 

| vivre  ! 

Avant  de  terminer  l'analyse  de 
celte  partie  de  l'œuvre  de  Sève- 
lin.    je    ferai    remarquer   que  ce 
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n'est  point  par  hasard  que  1  inspir 
ration  du  poète  ai  revêtu  les  for- 
mes que  j'ai  dites. 

En  ce  moment,  il  est  pris  d'une 
belle  amitié  pour  Charles  van 
Lerberghe,  qui  est,  lui,  le  type 
cjomplet  du  poète  Nietzschéen.  Eh 
lui  s'exaltent  les  mêmes  tendan- 
ces: la  tonte-puissance  de  la  vo- 
lonté, le  désir  de  vivre  en  joie., 
Il  faut  ajouter  chez  lui  la  haine 
du  christianisme.  La  tendresse  de 
Séverim  son  éducation  font  jgjull 
s'abstient  de  cette  combativité  ;  de 
Nietzsche,  il  ne  garîde  que  la  vi 
salon  magnifique  û\i  devoir  que 
tout  homme  a  envers  lui-même: 
réaliser  sa  personnalité,  ou  plutôt 
la  surmonter. 

Quand  je  dis  que  Séverin  prend 
d'un  philosophe  telle  oui  telle  idée, 
il  est  bien  entendu  que  j'exagè- 
re. Le  travail  d'idées  chez  un 
poète  est  beaucoup  moins  réfléchi, 
mloins  conscient  que  l'on  pour- 
rait se  le  figurer.  Car  les  poètes 
sont  instinctifs,  sinon  ils  ne  se-, 
raient    plus    poètes.    Comme  Fer- 
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nanti  Séverin  me  l'expliquait  dans 
une  lettre,  c'est  souvent  sans  but 
philosophique  quil  écrit,  il  dé^. 
peint  ce  qu'il  sent  à  tel  moment, 
voi:à  tout.  C'est  un  impulsif.Uana- 
lyse  philosophique  de  son  œuvre 
qui  me  tente  visiblement,  montre 
lelsî  différentes  influences  qui  agis- 
sent sur  son  âme  sans  qu'il  s'en 
doute  presque.  L'œuvre  d'un  poète 
par  sa  sincérité  est  un  document 
précieux  d'étude   psychologique. 


** 


Les  Matins   angéliques. 

Nous  venons  de  retracer  la  crise 
du  poète,  nous  venons  de  voir  qu'in 
»£aît  des  joies  que  la  vie  offre 
la  douleur,  it  les  dédaignait  pour 
donner  entièrement  à  son  œu- 
vre de  gloire,  deux  qui  ont  tenté 
de  vivre  un  rêve  aussi  sublime  en 
ont  tous  senti  par  instants  l'inani- 
ié;  l'âme  du  poète  est  insatiable 
de  tendresse  et  le  souci  de  la  gloi- 
re ne  peut  suffire  pour  distraire 
ce  désir  ardent.  Alcis  quoi  ?  C'é- 
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tait  une  erreur  d'un  présomplu- 
eux  et  d'un  orgueilleux  que  cetle 
aspiration.  Fallait-il  créer  toute 
cette  foi  en  soi-même,  toute  cette 
sûreté  de  soi-même  pour  en  arri- 
ver  à 

Ne  pas  penser,  ne  pas  vouloir  et  ne  pas  vivre. 

Quand  l'homme  croit  constater 
la  vanité  des  biens  terrestres,  il 
projette  son  désir  au-delà  de  sa 
vie  même.  Il  est  bien  quelques 
forts  qui  acceptent  la  vie  telle  quel- 
le, se  promettent  d'en  tirer  noble- 
ment parti.  D'autres,  moins  sûrs 
de  leurs  propres  forces,  revien- 
nent aux  croyances  qui  ont  ren- 
du leur  jeunesse  heureuse.  Les 
désillusionnés  cherchent  une  illu- 
sion suprême  clans  le  mysticisme. 

Ainsi,  dans  les  «  matins  angélï- 
quea  »  Séverin  revient  au  christi- 
anisme. Et  voici  comment.  Au  mi- 
lieu çle  la  solitude  qu'il  a  appe- 
lée ie  chant  qu'il  a  chanté  dans 
l'ombre  a  réveillé  des  échos  en- 
dormis; les  lys  de  son  cœur  d'en 
fant  se  sont  rouverts  à  cette  voix 
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aimée  cl  c'est  la  conversion  subite. 

Décidément  Séverin  s'identifie  à 

Tannhâùser  et  l'épigraphe  du  1er 

poème   des   matins    angéliques    est 

Gesegnet  Wer  in  Glaùben  treu  ; 

Er  wird  erlôst  dùrch  Busse  und  Reùe. 

Me  voici  faible  et  nu,  tel  que  vous  m'avez  fait 
Et, pour  comble  de  deuil  tout  transi  par  le  doute; 
Le  pauvre  qui  s'assied  sur  le  bord  de  la  route, 
Las  d'aller  devant  lui  dans  l'ombre  et  dans  le 

[froid, 
S'il  me  voyait,  peut  être  aurait  pitié  de  moi, 
Vous  le  savez,  j'ai  fui  votre  seuil,  ô  mon  père 
l'ai  fait  plus,  m' enfonçant  dans  la  terre  étran- 
gère 
l'ai  gaspillé  vos  biens,  renié  votre  nom. 
Il  n  'est  pas  de  péché,  pas  de  perversion 
Dont\mon  cœur  dévasté  ne  porte  en  soi  la  trace. 
Hélas  !  et  j'ai  ri,  moi  pécheur,  de  votre  grâce 
Et  pourtant,  aujourd'hui  comme  au  jour  d'au- 
trefois, 
Votre  grâce  est  visible  en  tout  ce  que  je  vois? 

El  voici  comme  pour  sceller  ce 
nouveau  pacte,  pour  nourrir  l'es- 
pérance par  des  dons  de  bonheur, 
yuici  qu  apparait  une  femme  ci 
de  nouveau  les  cygnes  et  les  lys 
évoqués. 
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Celle  gui,  si  longtemps,  fut  an  songe  est  venue. 
Le  verger  n'est  en  fleurs  que  pour  sa  bienvenue. 
Et  la  neige  des  fleurs  ne  jonche  le  sentier 
Que  pour  faire  un  tapis  virginal  â  ses  pieds 

Mais  ses  petites  mains  m'apportent  la  lumière 
Et  mon  cœur  la  bénit  comme  un  ange  envoyé. 


Je  ne  sais  pourquoi,  et  c'est 
une  impression  toute  personnelle, 
j'ai  toujours  été  choqué  chaque  fois; 
qu'un  artiste  mêlait  des  sentiments 
religieux  aune  impression  amou- 
reuse. J'accorde  cependant  qu'il  y 
ait  là  une  observation  minutieuse 
de  la  nature  humaine;  l'amour 
profond  sincère,  le  véritable  amour 
appelle  le  désir  d'éternité  et  favo- 
rise l'éclosion  des  pensées  [mysti- 
ques. Les  médecins  diraient  plus 
prosaïquement  que  le  mysticisme 
et  l'érotisme  sont  souvent  simul- 
tanés. Cest  vrai.  Pourtant,  d'ha- 
bitude, ce  mélange  me  déplait.  Ici 
celte  double  émotion  est  amenée 
d'une  façon  si  naturelle,  elle  se 
justifie  si  bien  qu'il  faut  avouer 
Airelle  est  d'un  puissant  effet  poé- 
tique.   C'est    que    l'harmonie    de 


ces  deux  sentiments  existe  au  fond 
de  l'âme  du  poète  ;  las  de  tau- 
les les  fausses  joies,  il  aspire 
à  caresser  la  douce  compagnie 
qui  lui.  apporte  avec  boute  sa 
3>eauté ,  avec  toute  -s'a  candeur 
une  paix,  une  félicité  si  grandes 
qu'il  croira  à  une  intervention  di- 
vine dans  sa  vie.  C'est  le  contenu 
tement  de  la  sérénité  enfin  ban- 
quise qui  anime  cet  état  d'âme, 
non    le    désir    d'absolu. 

//  suffit  de  t 'aimer pour  aimer  toute  chose  — 
Longtemps  l'orgueil  amer  et  le  dédain  morose 
Le  deuil  morne  alternant  avec  le  lâche  ennui 
Ont  hanté  tour  à  tour  ce  cœur  épris  de  lui 
Ta  parole  angélique  a  dompté  l'indocile, 
Qui  soumis  sans  révolte  à  cet  humble  évangile 
S'étonne  de  trouver  dans  les  maux  d'ici  bas, 
Une  félicité  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Que  l'ineffable  enfant  soit  voire  Béatrice 
O  mon  âme  toujours  errante  et  toi,  mon  cœur 
L'âtre  réconfortant,  la  lampe  protectrice 
Et  le  guide  et  le  but  aux  sentiers  de  l'erreur. 

Les  malins  angéliques  contien- 
nenl  ;imsi  quelques  poèmes  é  ribsi 
dans  la  terre    classique  de  l'Italie 
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Ils  sont  empreints  des  mêmes  sen- 
timents et  rappellent  l'inspiration 
mi-c'hréiienne,  mi-païenne  de  cer- 
tains peintres  de  la  Renaissance. 

En  Ombrie. 

Ce  beau  pays  qui  s'offre,  à  qui  descend  des 

[monts, 
Tout baignie  d'aubeyentre  des  nobles  horizons, 
C'est  l'ombrie  ;  un  pays  dont  la  douceur  est 

[grave 

O  pèlerin  qui  vas,  mais  qui  n'espère  plus 
Arrête  enfin  les  yeux  sur  ces  coteaux  élus, 
Et  dis  moi  si  ton  rêve  a  rien  d'aussi  suave  ? 

La  bois,  les  horizons  frissonnent  dans  l'azur  ; 
L'air  est  en  paix  ;  le  jour  idéalement  pur  ; 
Une  joie  angèlique  et  chaste  est  dans  l'espace. 

Il  semble  qu'un  matin  pascal,tiède  et  charmant, 
Enveloppe  ici  tout  de  son  enchantement, 
Et  la  nature  à  l'air,  d'être  en  état  de  grâce. 

Mais,  si  délicieux  que  soit  ce  pays  cher, 
Quelque  chose  de  plus  que  la  douceur  de  l'air 
Fait  que  l'âme  si  plaît  et  s'y  rêve  un  asyle. 

L'amour  divin,  jadis,  a  visité  ce  lieu  — 

Vois  .'Jusqu'en  notre  siècle  abandonné  de  Dieu  ! 

Il  rêve,  en  souriant  à  l'ineffable  idylle. 
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Si  jamais  notre  cœur  secouant  son  fardeau, 
Sut  brûler  ici  bas  d'un  feu  digne  d'en  haut, 
Seuls, les  vallons  d'Assise  ont  vu  cette  merveille. 

Ce  pays  fit  envie,  un  jour,  au  séraphin, 
Quel  que  soit  ton  souhait,  tu    chercherais  en 

[vain 
Une  terre  que  nimbe  une  gloire  pareille. 

Les  matins  angéliques  »]  se  ter- 
minent par  une  pièce  intitulée 
Amour  qui  est  jnie  profession  de 
foi   et   une  prière. 

La  solitude  heureuse. 

Fernaixl  Séverin  a  dédié  la 
solitude  heureuse  à  sa  femme.  De 
poète  a  enfin  conquis  la  tranqui- 
Jité  et  le  bonheur  dans  1  amour 
de  celle  qu'il  a  choisie  pour  com- 
pagne. Désormais  c'est  à  elle  qu'il 
consacre  les  frissons  de  sa  harpe 
poétique.  Par  sa  grâce,  par  sa 
tendresse,  elle  a  transfiguré  le 
poète;  comme  la  qualité  du  pay- 
sage dépend  bien  souvent  de  ce 
que  nous  y  niellons,  il  découvre 
dans  les  spectacles  de  la  nature 
des    aspects    quil     n'avait     point 
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soupçonnés  jusque-là.  Ces  per- 
ceptions neuves  qui  l'exaltent  fa- 
vorisent la  ratification  de  soncre- 
do  religieux. 

Il  possède  la  sérénité  dans  la 
croyance  en  Dieu.  Mais  que  de- 
vient sa  fierté  d'artiste,  où  vont 
ses   songes  de  gloire  ? 

Un  poème  dune  inspiration 
bien  différente  de  celle  qui  ani- 
mait le  hautain  lyrisme  du  <<  por- 
trait du  hérosti  va  nous  l'appren- 
dre. 

Songes  y  bien  pourtant.  Ce  n'est  pas  pour  toi- 

\même 
Que  tu  reçus  des  dieux,  cette  grâce  suprême 
De  regarder  le  monde  avec  des  yeux  d'enfant  ; 
Parmi  la  multitude  immense  des  vivants 
Que  porte  sur  son  sein  la  terre  maternelle 
Et  qui  jeune  ou  vieux,  doivent  rentrer  en  elle, 
Combien  furent  frustrés  de  l'ineffable  don  ! 

va-t'-cn  vers  ces  déshérités 

Comme  un  homme  qui  porte  un  bienheureux 

[message 
Et  leur  montrant  les  eaux,  les  terres,  les  nuages 
Immor tellement    beaux  dans  la  splendeur  du 

{jour 
Fais  que  les  malheureux  l'admirent  tour  à  tour 
Telle  est  la  mission  que  ton  destin  t'assigne. 
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Ainsi  le  but  de  L'art  n'est  pas 
l'art;  le  talent  est  une  rédemp- 
tion ;  il  sert  à  apporter  aux  mal- 
heureux avec  la  vision  du  beau, 
la  consolation  et  l'espoir  ;  il  sert 
en  montrant  la  grandeur  de  la 
création.,  à  faire  jaillir  sur  les  lè- 
vres un  hosanna  de  foi  et  d'a- 
mour. Ce  que  j'appellerai  le  gé- 
nie Nietzschéen  de  Fernand  Sé- 
veiin,   dort   momentanément. 

Mais  il  en  reste  cependant  quel- 
que chose:  l'esprit  classique,  Ces 
vers,  extraits  de  la  plainte  d'une 
amante,  en  font  foi;  comme  in- 
ration,  ils  diffèrent  essentielle- 
ment de  la  plupart  des  poèmes 
de  la  solitude  heureuse. 

Une  gloire  amoureuse  entourait  l'étranger 
Je  l'ai  reçu,  Bien  plus,  affrontant  le  danger. 
J'ai  souhaité  qu'enfin,  à  me  voir  si  parfaite 
Ce  conquérant  connût  sa  première  défaite. 
Mais  qui  peut  ici-bas,  éviter  son  destin  ? 
J'ai  senti  peu  à  peu,  s'en  aller  mon  dédain  ; 
Non  que  l'amour  dès  lors,  ait  joui  de  ma  honte 

C'est  presqu'à  noire  insu  que  le  traitre  nous 

[dompte, 
longtemps, J'ai  sur  mon  front,  promené  le  défi 
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D'un  cœur  si  haut  placé, qu'il  échappe  au  souci 
Et  plus  d'un  jour  encore  j'ignorais  ma  blessure 
Mais  tu  m'avais  frappé  d'une  flèche  trop  sure 
Dieu  perfide  !  Et  depuis  tu  m 'as  fait  expier 
L'heure  où  ton  fol  orgueil  osa  te  défier. 
O  trop  heureux  instants  où  je  me  sentais  reine 
C'était  peu  que  la  nuit,  tendre  aux  âmes  en 

f peine 
Refusât  son  répit  à  mon  cœur  dédaigné 
Nul  affront  grâce  à  toi  ne  me  fut  épargné. 
Ma  déchéance  ô  honte,  a  connu  la  lumière 
Je  n'ai  pu  dérober  aux  regards,  moi  sifière, 
Mes  troubles  mes  langueurs,  mon  douloureux 

[espoir 
Et  j'ai  versé  des  pleurs  qu'il  n'a  pas  voulu  voir. 

■N'est-ce  pas  là  du  Racine,  et 
du  plus  pur;  encore  ?  Ea  noble 
simplicité,  le  rythme,  la  force  de 
l'expression  du  grand  maître  y 
sont;   la  psychologie  y  est  aussi. 

Un  sourire  de  lui  ferait  oublier  tout 
Sinon,  si  le  cruel  dédaigneux  jusqu'au  bout 
Peut  sans  en  être  ému  me  voir  humiliée 
Qu'il  craigne  ! 

N'est-ce  pas  Hermionc  éperdue, 
maudissant  Pyrrhus  dédaigneux 
de  ses  feux,  faisant  son  éloge 
lorsqu'un  faible  espoir  vient  la 
ranimer,    voyant  rouge   quand  le 


refus     est     formel     el     chargeant 
Ores  te  de  sa  vengeance  ? 

N'est-ce  pas  Phèdre  aussi  lors- 
qu'elle dépeint  à  Senone  son  brû- 
lant  amour  pour   Hippolyte: 

Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue 
Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue  ; 
Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je\ne  pouvais  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler 
Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables 
D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourments  inévita- 

[blés. 
Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  ; 
Je  lui  bâtis  un  temple  et  pris  soin  de  l'orner 
De  victimes  moi-même  à  toute  heure  entourée  ; 
Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée 
D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants  ! 
En  vain  sur  les  autels  ma  main  brûlait  l'encens 
Quand  ma  main  implorait  le  nom  de  la  déesse 
J'adorais  Hippolyte. 

Ainsi  Fernand  Séveriii,  reste 
avant  tout  un  classique  :  non  seu- 
lement la  forme  mais  la  pensée 
le   font   tel. 

La  solitude  heureuse  contient 
un  chef-d'œuvre:  c'est  la  pièce 
intitulée  «  Le  héros  blessé.  »  Elle 
débute     par     un    vers    splendide- 


ment  évoeateur,  un  des  plus  beaux; 
peut-être  qu'ion  ait  écril. 

Autour  de  moi, tout  n'est  que  silence  etlumière. 

C'est  le  cri  du  héros  blessé 
qui  se  réveille,  qui  salue  la  vie 
qui  ne  l'a  pas  abandonné,  qui 
salue  le  soleil  et  le  silenee  plus 
austère,  plus  poignant,  plus  subli- 
me que  les  cris  de  triomphe  ! 

Autour  de  moi,  tout\n  'est  que  silence  et  lumière. 

Selon  nous,  le  trait  saillant  |de 
cette  dernière  par  lie  du  volume 
des  ^  poèmes  »;  c'est  que  Fernand 
Séverin  revient  à  une  inspira- 
tion plus  purement  naturiste.  Cel- 
te tendance  au  retour  à  la  pre- 
mière manière,  saccenlue  dans  les 
poèmes  inédits  qu'il  nous  faut 
maintenant   examiner. 

Les   poèmes    inédits. 

Fernand  Séverin  nous  a  fail 
l'honneur  de  nous  communiquer 
de  ses  œuvres  qui  n'ont  pas  en- 
core paru  dans  des  recueils.  Nous 
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en  avons  été  heureux,  non  seule- 
ment parce  qu'il  nous  autorisait 
à  les  présenter  au  public,  mais 
surtout  parce  qu'à  leur  lecture  on 
sent  que  la  manière  de  l'écrivain 
est  désormais  fixée  définitive- 
ment et  qu'il  a  atteint  son  maxi- 
mum de  perfection.  Quatre  de  ces 
poèmes  sont  intitulés:  l'Inconnu. 
le  Centaure,  la  forêt  après  10- 
rage,  Pays  de  Rêve.  Retour  com- 
plet à  la  nature,  retour  au  pan- 
théisme, surtout  dans  le  Centau- 
re,   que  voici  : 

Le   Centaure. 

Je  découvris  un  homme  qu 
côtoyait  le  fleuve  sur  la  rive 
contraire..  Voilà  tout  au  plus,  me 
dis -je  la  moitié  de  mon  être  !... 
Sans  doute  c'est  un  centaure  ren- 
versé par  les  dieux  et  qu'ils  ont 
réduit  à  se  .traîner  ainsi. 

M. de  Guérin.  Le  Centaure. 

J'évoque  volontiers  mon  enfance  champêtre. 
O  dieux,  vous  qui   régnez  sur  nos  profonds 

[penchants, 
Je  dois  sans  doute  aux  cieux  où   vous  m'avez 

fait  naître 
L'attrait  qui  tant  de  fois  m'emporta  vers  les 

champs. 
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Comme  j'aimais  la  face  auguste  de  la  terre  ! 
Avec  quelle  tendresse  et  quelle  volupté 
J'ai  souvent  contemplé  sa  splendeur  solitaire 
Dans  le  rayonnement  tranquille  de  l'été  ! 

Tout  m'exaltait!  La  courbe  heureuse  des  vallées, 
L'ondulation  large  et  superbe  des  monts 
Et  les  vastes  lointains  aux  profondeurs  voilées, 
Qu'allument  d'un  éclair  les  fleuves  vagabonds  ! 

Mais  c'est  vous  que  j'aimais  surtout,  forêts  su- 

[blimes  ! 
Oh  !  quel  trouble  soudain  dans  mon  âme  d'en- 

[fant, 
Quand  je  voyais  au  loin  vos  innombrables  cimes 
Pareilles  à  la  mer  sous  le  souffle  du  vent  ! 

Mes  bras  passionnés  s'ouvraient  vers  l'étendue 
Qu'emplissait  par  instants  votre   immense  ru- 

[meur, 
Et,  soudain  transporté  d'une  joie  éperdue, 
Je  m'écriais  :  Le  monde  est  moins  grand  que 

jmon  cœur  !... 

N'accuse  pas  d'orgueil  ma  jeunesse  éphémère, 
O  nature  !  mon  trouble,  au  moins,  n'était  pas 

[vain'- 
Nul  de  tes  fils  mortels,  tu  le  sais  bien,  ô  mère, 
Ne  s'est  plus  ardemment  serré  contre  ton  sein. 

La  flamme  des  étés  a  brûlé  mon  visage 
Que  l'audace  marquait  de  son  pli  résolu  ; 
J'ai  subi  sur  les  monts  l'assaut  du  vent  sauvage; 
L'écume  des  torrents  a  fouetté  mon  corps  nu. 


—    00    — 

Tous  les  mâles  plaisirs  où  nous  sentons  notre 

Têtre 
Tressaillir  au  contact  rude  des  éléments, 
Ma  fougueuse  jeunesse  a  voulu  les  connaître  ; 
La  fièvre  d'une  lutte  emplit  tous  ses  moments. 

Mon  trouble  était  pareil  à  celui  d'un  homme  ivre. 
Qu'importe  ?  J'avais  beau  palpiter  tout  entier 
Dans  l'âpre  joie  de  vivre  et  de  me  sentir  vivre; 
Mon  bonheur  m'exaltait  sans  me  rassasier. 

J'avais  rêvé  toutes  les  formes  de  la  vie  ! 
Et,  méprisant  en  moi  l'être  infirme  et  borné, 
Je  me  remémorais,  dans  ma  sublime  envie, 
Le  destin  pour  lequel  je  croyais  être  né. 

N'était-ce  qu'un  vain  songe  ?  0  vous, race  idéale, 
Centaures,  habitants  farouches  des  hauts  lieux, 
Dont  la  forme,  à  la  fois  humaine  et  bestiale, 
Abrite  un  feu  secret  qui  fait  de  vous  des  dieux  ! 

Vous  qui  goûtez  la  vie  en  toute  plénitude, 
Sachez-le,  j'ai  connu  vos  transports,  autrefois, 
Les  soirs  où,  comme  vous,  ivre  de  solitude, 
Je  plongeais,  éperdu,  dans  l'horreur  des  grands 

[bois  ! 

Votre  esprit  s'agitait  dans  mon  sein,  dieux  sau- 

[vages  ! 
Et  maintes  fois,  saisi  d'un  vertige  sacré 
Au  souffle  ténébreux  qu'exhalaient  les  feuilla- 

[ges, 
J'ai  cru  que  j'étais  l'un  de  vous,  moi  qui  mour- 

|rai... 
F.  S. 
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Une  virilité  plus  grande,  une 
maîtrise  plus  sûre  d'elle-même  sé- 
pare cette  pièce  parfaite  des  es* 
sais  des  poèmes  ingénus.  La  con- 
templation de  la  nature  d'autre- 
fois, contemplation  d'enfant,  tout 
ravi  des  découvertes  qu  il  fait  est 
devenu  l'émerveillement  d'un  hom 
me  qui  a  lutté,  qui  a  souffert, 
et  n'a  éprouvé  la  volupté  de  l'es- 
prit qu'  en  restant  en  extase  de- 
vant la  souveraine  grandeur  de 
la  nature,  devant  l'impression  de 
vérité  et  de  force  que  donne 
cette,  contemplation. 

La  faculté  d'observation  du 
poète  s'est  affinée,  ses  images 
sont  plus  frappantes,  plus  har- 
dies peut-être.  Yoici  un  tableau 
en  deux  vers: 

Et  les  vastes  lointains  aux  profondeurs  voilées 
Qu'allument  d'un  éclair  les  fleuves  vagabonds. 

En  même  temps  que  la  philo- 
sophie de  Fernand  Séverin  rede- 
vient plus  païenne,  son  vers  se 
moule  avec-  plus  de  décision,  avec 
plus     d'élégance  ;   quant    au   sym- 


bolisme  il  réside  bien  plus  dans 
des  (omparaisons  soutenues  que 
dans   les  mots. 

Le  paganisme  de  retour  ne  ra- 
mène pas  seulement  ces  joies  tout 
-lions.  Il  apporte  aussi  sa 
mélancolie  et  ses  tristesses  sans 
espoir,  l'hypocondrie  des  inassou- 
vis qui  vivent  le  regard  cave,  le 
front  sillonné  de  rides  précJo^ 
ces.  Penchés  sur  le  spectacle  de 
leur  propre  existence,  ils  la  voient 
passer  avec  un  calme  qui  sem- 
ble suivre  l'épouvante  restée  fi- 
gée dans  leurs  yeux.  C'est  la 
foule  qui  les  voit  ainsi.  Pour  eux, 
ce  sont  ceux  qui  comprennent 
au  milieu  de  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas.,  ceux  qui  admirent 
parmi  ceux  qui  n'admirent  pas.» 
Ce  sont  les  inconnus  >:  les  autres 
mortels  ignorent  leur  âme.  Ce 
sont  les  penseurs:  leur  front  est 
un  champ  de  combat.  Ceux  qui 
passent  ne  peuvent  communier 
avec  eux  ;  mais  instinctivement, 
ils  se  découvrent:  Et  Je  regard 
fixe  des  inconnus,   brillant  et   dé- 
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daigneux,  leur  transmet  sa  flamme 
de  désir  et  sa  lassitude  des  dés- 
illusions : 

L'Inconnu. 

(Fragment) 

...  Nul  n'a'pu  pénétrer  ton  douloureux  secret  ; 
Nul  ne  sait  quel  espoir  déçu,  quel  vain  regret, 
Quel  idéal  trop  fier  auquel  ton  âme  aspire, 
Mêle  tant  d'amertume  à  ton  calme  sourire... 
Et  pourtant  nous  t'aimons,  passant  mystérieux  ; 
Nous  t'aimons  pour  ia'douceur  triste  de  tes  yeux, 
Pour  ta  voix,  cette  voix  si  lointaine  et  si  lasse, 
Dont  les  inflexions  ont  une  étrange  grâce... 
J'évoque  nos  beaux  jours  d'autrefois...  Le  soir 

[vient 
Revêtant  peu  à  peu  d'un  charme  élyséen 
Les  vaporeux  lointains  où  la  lune  se  lève... 
Tout  dort...  nous  poursuivons  à  mi  voix,  com- 

[me  en  rêve, 
Un  tranquille  entretien  que  ton  esprit  charmant 
Illumine  parfois  de  son  pétillement; 
Mais  on  devine,  sous  la  raillerie  ailée, 
L'orgueil  d'une  douleur  qui  veut  rester  voilée  ; 
Et  toujours,  quel  que  soit  ton  destin,  ô  penseur, 
Tu  gardes  dans  tes  yeux  l'angélique  douceur 
D'un  cœur  que  la  souffrance  a  laissé  sans  ran- 

[cune... 
Mais  parfois  le  contact  des  hommes  t'importune: 
Alors  les  plus  aimants,  les  plus  discrets  d'entre 

[eux. 
Te  retrouvent  soudain  morose  et  douloureux  : 
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Tu  traverses  des  jours  d'ineffable  tristesse 
Où  la  bonté  t'irrite,  où  la  pitié  te  blesse, 
Où  la  voix  cordiale  et  douce  d'un  ami 
T'effarouche  !  Ton  cœur,  qui  s'ouvrait  à  demi, 
Se  referme,  pris  d'une  brusque  inquiétude  ; 
Je  ne  sais  quel  ardent  désir  de  solitude, 
Quelle  soif  de  retraite  et  de  recueillement 
Tentraine  loin  de  nous,  irrésistiblement. 
Les  bois  profonds  sont  là  qui  t'offrent  leurs  om- 

fbrages  : 
Tu  poursuis  à  loisir,  par  les  sentiers  sauvages 
Où  vaquent  au  hasard  tes  pas  irrésolus, 
Quelque  merveilleux  rêve  auquel  tu  ne  crois 

[plus... 

Quel  charme  as-tu  jeté  sur  moi,  l'obscur  poète  ? 
Quel  vague  attrait,  quelle  fraternité  secrète 
M'émeut  lorsque  je  pense  à  toi,  si  tendrement  ? 
Ton  poignant  souvenir  m'obsède  i  A  tout  mo- 
ment 
Je  crois  revoir  tes  traits  fatigués  par  l'étude, 
Ton  limpide  regard  plein  d'une  lassitude 
Qu'ont  connue,  avant  toi,  les  grands  initiés, 
Et  ce  sourire  amer,  qui  dit  :<  Si  vous  saviez. ..> 

F.  S. 

Dans  (Vautres  poésies  de  moin- 
dre envolée  mais  écrites  avec  au- 
tant d'art,  on  retrouve  les  carac- 
tères que  nous  avons  lâché  d'in- 
diquer. 

Cette  unité  dans  l'inspiration  et 
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cette  perfectibilité  dans  .  la  for- 
me, attestent  que  F.  Séverin  est 
en  possession  désormais  de  la 
plénitude  de  son  génie. 

* 
** 

Dans  les  deux  premières  par- 
ties de  l'œuvre  de  Séverin,  c'est 
la  nature  et  l'amour  qui  sont  exal- 
tés; mais  comme  la  femme,  il 
semble  que  Séverin  voit  la  natu- 
re à  travers  un  même  voile  de 
gaze  blanche  qui  les  idéalise  en 
rendant  plus  inaccessibles,  plus 
spiritualisées,  à  travers  un  voile 
tissé  de  la  candeur  de  son 
innocence  et  de  ses  illusions., 
Malgré  cette  disposition  d'esprit, 
malgré  cette  àme  vierge  d'émo- 
tions trop  réelles,  un  certain  sen- 
sualisme transparaît,  plus  instinc- 
tif que  volontaire  et  presque  cer- 
tainement ignoré  du  poète.  Puis, 
vient  un  chant  dans  Vombre*;  le 
poète  a  trop  senti,  il  s'est  bles- 
sé, il  s'est  épuisé  à  jouir  et 
dans  Fàpre  course  aux  voluptés, 
il    est   resté    en   arrière,    exténué, 
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gémissant  encore,  tendant  les  bras 
vers  d'autres  joies  imaginaires  qui 
ne  vinrent  pas.  Et  la  désil- 
lusion suprême  fît  que  ses 
regards  se  tournèrent  vers  le 
passé,  non  au  milieu  des  cris 
de  désespoir  qui  déchirent  l'â- 
me, mais  au  milieu  de  san- 
glots qu'on  étouffe,  qu'on  ren- 
tre en  soi-même  et  qui,  perlant 
goutte  à  goutte,  corrodent  lente- 
ment le  cœur  du  poète.  Il  lui 
semble  alors  que  les  chimères  d'é- 
criées, que  le  christianisme  et  ses 
légendes  accueillantes  sont  peut- 
être  le  narcotique  idéal  qui  fau- 
te de  réalités  plus  tangibles^  don- 
nera des  rêves  satisfaisant  une 
imagination  avide  de  jouissances 
délicates. 

Enfin,  voici  la  solitude  heureuse, 
le  poêle  s'est  fait  chrétien.  Ses 
inquiétudes  se  sont  calmées  peu 
à  peu,  il  jouit  du  calme  un  peu 
factice  que  crée  le  contraste  entre 
la  lutle  cl  l'apaisement.  Ucs  joies 
saines  et  pures  du  mariage  el  de 
la  tendresse,  viennent  léclairerde 
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leur  rayon;  plus  loin  dans  l'ave- 
nir, c'est  l'espérance  douce  de 
l'au-delà. 

Calme  factice,  calme  de  courte 
durée  aussi,  provenant  d'une  ex- 
citation, toute  passagère,  résultai 
Inévitable  d'une  révolution.  Bien- 
tôt, Séverin  redevient  lui-même.; 
Il  se  remet  à  contempler  la  na- 
ture, sa  beauté  et  ses  forces,  il 
redevient  le  poète  païen. 

«  Ne  vous  fiez  pas  trop,  llit  Dul- 
laert,  au  titre  de  son  nouveau 
recueil  «  la  solitude  heureuse.;  » 
Le  bonheur  s'y  exprime  rarement. 
La  tristesse  et  l'angoisse  y  sont 
plus  fréquentes  que  la  paix  et  la 
joie. 

Il  cherche  le  silence  et  l'ombre. 
Et  certes,  sa  muse  est  un  peu 
chloroiique.  La  «  douceur  de  vi- 
vre »,  le  poète  ne  la  chante  guère 
que  dans  quelques-uns  des  der- 
niers et  admirables  poèmes  de  la 
solitude  heureuse.  Antiques  d'in- 
spiration et  pures  des  lignes  à 
l'égal  d'une  épigramme  grecque, 
disent     la    paix    reconquise,     loin 
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des  hommes^  devant  la  splendeur 
éternelle  et  sereine  de  Ja  nature^ 
à  contempler  les  chants,  les  forêts^ 
les  nuages,  les  magnificences  du 
matin  et  des  soirs,  l'humble  ou 
triomphante    beauté    d'une   fleur. 

Ainsi,  tandis  que  la  conclusion 
des  matins  angéliques  »  était 
toute  chrétienne,  c'est  sur  une 
pensée  plutôt  épicurienne  que  se 
clôt      la    solitude    heureuse.  »    (1) 

Telle  est,  à  notre  sens,  l'évolu- 
tion de  son  œuvre. 

La  nature  et  la  femme. 

«  Je  ne  crois  pas  me  tromper 
fortement,  dit  M.  Hubert  Krains  en 
me  représentant,  dans  un  villa- 
ge .Wallon,  un  enfant  puis  un 
adolescent  qui  a  le  malheur  de 
ne  pas  sentir  comme  tout  le 
monde.  Des  paroles  très  ordinai- 
res et  très  naturelles  pour  ceux 
qui  les  prononcent,  le  blessent, 
personne  ifest  à  même  de  parta- 
ger  ni   de   comprendre  ses   i\ 


(1)  Dullaert. 
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son  cœur,  privé  de  Loul  moyen 
d'expression  se  replie  sur  lui-mê- 
me, se  gonfle  et  s'endolorit.  Com- 
me Pirmez,  Séverin  est  condam- 
né à  promener  ses  pensées  par 
les  champs  et  par  les  bois.  Il 
confie  à  la  nature  ce  qu'il  n'ose 
dire  aux  hommes.  Invisiblement 
entre  lui  et  la  nature,  il  s'éta- 
blit un  lien  étroit,  une  affection 
si  profonde  qu'elle  revêt  par  in- 
stants le  caractère  d'une  grande* 
passion.  » 

Non,  M.  H.  Krains  ne  se  trom- 
pe pas,  et  il  suffit  de  lire  les 
poèmes  ingénus  pour  ratifier  son 
jugement.  L'amour  de  Séverin 
pour  la  nature  est  d'abord  la  ten- 
dresse d' un  cœur  qui  en  est 
trop  plein  et  qui  s'offre  à  qui 
sait  l'accueillir  et  Jui  donner  des 
joies.  La  nature  peut  être  com- 
plaisante parce  quelle  est  riche, 
cl  ([ne  donne-t-elle  au  poêle  si- 
non les  joies  qu'il  sollicite.  Ce 
que  son  cœur  demande,  ce  sont, 
avant  loul  des  émolions.  Dans 
cette   Ame  de   poète,  il   y  a    létof- 
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fe  d'un  homme  d'action,  et  c'est 
ce  mélange  rare  qui  îfest  pas  la 
moindre  originalité  de  Fernand 
Séverin,  qui  suscitera  des  poè- 
mes comme  le  II  r  s».  AuS  iF. 
Séverin  n'est-il  pas  un  «ciseleur  , 
c'est  un  impressioni  te.  Ce  c[ui 
dans  la  nature  le  frappe,  c'est  ce 
qui  par  une  affinité  occulte  est 
en  mesure  de  vibrer  à  Y  unisson 
avec  son  cœur  et  ses  sens. 
•  Ce  seront  des  couleurs  voyantes, 
une  joie,  pour  ainsi  dire  déliran- 
te, ou  des  sombreurs  de  forêts  pro- 
fondes, propices   au  désespoir. 

Il  s'en  suit  que  dans  cette  fa- 
çon de  peindre  la  nature  les  dé- 
tails s'échappent,  détails  de  li- 
gne et  de  couleur  ;  ils  ne  lais- 
sent dans  l'esprit  du  poète  que 
hurs  reflets;  ces  faibles  lueurs 
convergent  vers  un  même  foyer 
où  elles  s'embrasent  en  vacillant 
et  Leurs  rayons,  pâles,  diversement 
nuancés,  s'y  marient  p  ur  pro- 
duire une  seule  flambée  éclalante. 

«  Il  serait  intéressant,  dit  un  de 
ses   commentateurs,   de   consacrer 
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une  étude  spéciale  au  décor  da  s 
l'œuvre  de  Séverin.  Tout  y  est 
vague  et  Lare,  mais  poi  rta  t  re- 
versé de  grandes  lignes  pures. 
Les  détails  concrets  y  ont  ex  ê- 
mement  rares.  Par  exemple,  rien 
de  plus  pauvre  que  la  flore  de  M. 
Séverin.  En  dehors  des  L  s,  on 
ne  rencontre  pour  ainsi  dire  au- 
cun nom  de  fleurs  dans  ces  stro- 
phes pourtant  si  largement  a  - 
rées.  A  peine  une  mention  unique 
de  la  sauge  et  du  thym.  Même 
dans  ces  paysages,  il  use  abon- 
damment de  termes  abstraits  à  la 
manière  de  Fénelon  et  des  des- 
criptifs  du  XVIIle» 

Bien  loin  de  tenir  à  une  im- 
puissance du  poète,  je  crois  que 
cette  particularité  provient  uni- 
quement de  sa  compréhension  de 
la  nature  et  de  la  tournure  phi- 
losophique. Sa  contemplation  de 
la  nature  ne  se  borne  pas  au  plai- 
sir d'admirer  le  galba  d^  ï  rmes 
et  l'harmonie  des  sons  ;  elle  pé- 
nètre plus  avant  dans  la  jouis- 
sance  esthétique,   fidée   jaillit  de 
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cette  nature  aperçue  dans  le 
champ  vaste  d'un  télescope  qui 
embrasse  trop  l'ensemble  pour 
pouvoir   percevoir  le   détail. 

Aussi,  1'espril  du  poète  saisit- 
il  au  passage  les  détails  en  qui  est 
mieux    synthétisé   l'ensemble. 

Les  lys  par  leur  forme  virginale 
et  pure,  synthétiseront  la  candeur 
naïve,  ignorante  ;  les  cygnes  ajou- 
teront une  idée  de  plus,  celle  c!e 
fierté,  et  si  la  faune  et  la  flore 
n'est  pas  très  complète,  c'est  que 
le  poète  n'en  a  pas  besoin  pour 
exprimer  les  idées  dont  il  ne 
«  fait  que  solliciter  la  ratifica- 
tion dans  la  nature.  » 

La  résultante  en  est  que  son 
symbolisme  est  bien  particulier, 
bien  personnel,  et  j'allais  presque 
dire  .Wagnérien.  Ces  lys,  ces  cy- 
gnes qu'est-ce  sinon  des  leit-mo- 
liv  qui  avertissent  le  lecteur  de 
la  modalité  des  sentiments  et  des 
impressions  qui  régneront  dans  la 
poésie.  Aussi  le  symbolisme  de 
Séverin  est-il  très  compréhensif 
et  ne  nuit-il  en  rien  à  la  clarté 
classique  de   la   forme. 
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«  Toutes  les  apparitions  qui  tra- 
versent   le    cadre  lyrique  de  ces, 
sites  agrestes  —  incarnations  suc- 
cessives du  songe  du  poète  —  sont 
comme  le  phare  de  la  vie  senti- 
mentale d'un   être  doux   et  à  for- 
ce de  conscience  et  de  scrupules. 
un   peu   farouche,   livré    en  proie 
à  la    fascination    cUun    impossible 
bonheur    à   toutes    les     outrances 
d'une  sensibilité  et  d'une  tendres- 
se trop   généreuses,    trop   inédiles 
pour    n'effrayer    point   la    sympa- 
thie  —  un  être  au  cœur  éperdu 
>et    reconnaissant    qui,    tout    péné- 
tré   du    sentiment    exquis  de  json 
indignité     accueille    l'amour   «  an 
pur   don  »    bonheur   qu'il   s'imagi- 
ne immérité   et  dont  son   humili-' 
té  reste  et  surprise  et  ravie. 

Aimer,  c'est  se  abonner.  Ainsi, 
Séverin  se  donne  à  la  nature, 
ainsi   se   donne-t-il   à  la  femme. ^ 

«Pour  pénétrer  la  nature  avec- 
cette  délicatesse  et  cette  acuité, 
dit  M.  Hubert  Krains,  il  faut  être 
doué  d'une  âme  très  sensible  et 
très   aimante.   Séverin,   en   réalité, 
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n'est  que  cela,  du  moins  au  début 
de  sa  carrière,  ce  n'est  qu'une 
âme  qui  cherche  passionnément  le 
bonheur  dans  l'amour.  Mais,  com- 
me c'est  une  âme  1res  élevée, 
l'amour,  tel  qu'il  le  conçoit, 
échappe  à  toutes  les  vulgarités 
terrestres.  C'est  un  mirage  subli- 
me qui  apparaît  clans  la  .brume 
des  horizons,  clans  les  prairies  en 
fleurs,  dans  le  clair  obscur  des 
hallures.  c'est  Euryanthe,  c'est 
Iseuil.  c'est  l'amour  doré  de  la 
légende.  Et  lorsqu'il  fait  parler, 
la  nature  avec  une  éloquence  si 
subtile  et  si  ravissante,  il  ne  i au t 
que  lui  prêter  le  frémissement  et 
les  langueurs  dont  son  cœur  est 
plein. 

El  If.  Rodrigue?  ajoute  ce  com- 
mentaire : 

Séverin  exclut  de  l'amour  la 
sensualité  qui  nous  enlève  volon- 
té et  pensée.  Sans  éclat,  sans  hai- 
ne, sans  un  seul  cri  pareil  à  ceux- 
là   superbes,   que   jette   Samson.  (1) 


(1)  A.  de  Vigny:  la  colère  de  Samson. 
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clans    sa    colère,    F.   Séverin  veut 
s'effaroucher    du    pouvoir    de    la 
femme. 
Le  poète  d'EIoa  disait: 

Troublé  dans  l'action,  troublé  dans  le  dessein 
Il  rêvera  partout  à  la  chaleur  du  sein. 

Le  poète  du  «  chant  dans  Fom- 
tëre  pleurera: 

Quel  geste  ai-je  tenté  libre  de  ton  étreinte. 
Dont  tes  bras  souverains   n'aient  vaincu  la 

fierté.  » 

Il  y  a  certes  là  les  traces  dun 
combat  entre  la  chair  et  l'esprit. 
Mais  il  faut  distinguer,  oui,  la 
sensualité  est  absente  de  Fœu- 
vre  de  notre  poète,  mais  la  volup- 
té, non,  et  il  faut  l'en  féliciter. 
La  grivoiserie,  la  sensualité, 
c'est  le  fruit  tombé,  pourri  sur 
le  sol,  l'homme  doit  s'abaisser 
pour  le  recueillir;  la  volupté  c'est 
le  fruit  mûr  et  vermeil,  étince- 
lant,  suave,  au  sommet  de  l'arbre, 
d'où  il  lance  ses  éclairs  sollici- 
teurs: il  faut  éleyçr  les  regards 
pour  le  contempler  ! 


—  7'   — 

Séverin  est  un  voluptueu 
On  le  lui  a  reproché  et  je  n'irai 
pas  jusque-là. 

La  philosophie  de  Séverin  est 
essentiellement  panthéiste.  «  Le 
panthéisme  de  M.  Séverin,  dit 
M.  Soudan,  réside  uniquement  dans 
son  intime  communion  avec  le 
monde  extérieur.  Ce  n'est  point 
le  panthéisme  durcissant  tous  les 
êtres;  c'est,  si  l'on  veut  l'expres- 
sion à  tournure  panthéistique,  du 
sentiment  qui  fait  essentiellement 
le  poète  élégiaque,  le  poète  lyri- 
que. Celui-ci,  voyant  tout  à  tra- 
vers son  âme,  projette  un  peu  de 
cette  âme  sur  tout  ce  que  son 
art  effleure,  il  anime  tout  de  sa  vie 
propre.  Car  le  lyrique,  c'est  es- 
sentiellement celui  dont  l'inspira- 
tion intime  «  jaillit  des  profon- 
deurs secrètes  de  lame  sans  rien 
emprunter  au  pittoresque  objec- 
tif. »  (1)  Sur  cette  impression,  sur  le 
panthéisme  de  Séverin,  nous  voi- 
ci amenés  à  parier  de  sa  philo- 
sophie. 

(1)  Soudan. 
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La  philosophie  de  Séverin. 

rA  vrai  diret  il  faut  généralie- 
ment  s'entendre  quand  on  parle 
de  la  philosophie  d'un  poète  corn-: 
me  Fernand  Séverin.  Car  il  ne 
s'agit  pas  évidemment  de  préten- 
dre que  ces  poètes  se  sont  faits 
les  champions  de  tel  ou  tel  sys- 
tème, cas  où  ils  seraient  de 
purs  didactiques  pédants  et  en- 
nuyeux. Non,  quand  il  s  agit 
;de  poètes,  il  faut  tenir  un  plus 
grand  compte  dje  l'inconscient, 
il  faut  noter  aussi  que  leur 
âme  plus  tendre,  moins  virile, 
par  le  seul  fait  de  1  empi- 
re que  la  poésie  a  sur  eux.  est 
plus  impulsive,  plus1  apte  à  ac- 
cueillir les  idées  nouvelles  parce 
qu'elle  est  plus  curieuse  et  plus 
avide  de  sensations  ;  par  ce  der- 
nier fait  même,  l'âme  du  poète 
est  réceptive  à  souhait,  c'est  un 
Uocument  idéal  pour  le  chercheur 
qui  veut  se  livrer  à  rcxpériinerH 
tation  introspeclive. 

C'est   une  des    raisons   par   les- 


quelles    se    justifient    les     études 
biographiques    sur    nos    célébrités 
littéraires  d'autrefois;  outre  qu'el- 
les   aident    à  comprendre     mieux 
ies   œuvres,   elles   se   justifient  en 
soi.   Les  poètes   sont  des      types»; 
idéaux  qui  enregistrent  les  sensa- 
tions avec  leur  maximum  d'inten- 
sité.   La   plupart   du   temps,   n'ay- 
ant d'autre  ambition  que  de  char- 
mer par  la  beauté  de  leurs  chants, 
ils   sont   bien   étonnés    qu'on   leur 
le  des   préoccupations   philoso- 
phiques.   Comme    je   le   question- 
nais au  sujet  de  ses  rapports  in- 
tellectuels  avec  Charles   van   Ler- 
berghe,   F.Séverin   m'écrivait  .«L'é- 
volution philosophique  que f  ai  subie  et 
été  moins  raisonnée,  moins    consciente 
même  qu'on  ne  pourrait  le  croire.   Les 
poètes  sont  des  natures  asse^  instinc- 
tives... Il  est  certain   que    Van    Ler- 
berghe  et   moi  ?ious  avons  fini   à  un 
certain   moment  surtout,  par  être  en 
désaccord  sur  quelques  points  tout  à 
fait  fondamentaux.  C'était  au  moment 
où  j'écrivais  tel  poème  des  matins  an- 
géliques.  Mais  les  derniers  poèmes  de 
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la  solitude  heureuse,  qui  furent  écrits 
ensuite  avaient  son  absolue  approba- 
tion (  i),  et  je  suis  sûr  qu'il  aurait  loué 
V esprit  que  anime  mon  Centaure. 

A  propos  de  ce  poème  de  Cen- 
taure »  F.  Séverin  voulait  bien 
me  confier  encore  :  Lni  «  écrivain 
anglais  qui  prépare  en  ce  moment  une 
anthologie  traduite  des  poètes  belges 
et  qui  compte  y  introduire  le  Centaure 
m'écrit  que  ce  poème  est  à  la  fois 
NlETZSCHEAN       AND      WORDSWOR- 

thian  »  c'est  un  assez  curieux 
mélange,    n'est-ce  pas  ? 

Cette  allusion  à  ÎWordsworlh, 
nous  fournit  l'occasion  de  dire  que 
Séverin  doit  beaucoup  en  général 
aux  poètes  anglais  qu'il  a  lus  et 
aimés,  àKeats,  à  Shillcy,  àWords- 
worth,  à  d'autres  encore.  Il  y  aurait 
lieu  de  faire  à  ce  sujet  une  élude 
des  plus  intéressantes.  Mais  „  au 
point  de  vue  de  la  pensée  pure,  deux 


(1)  L'amitié  de  Van  Lerberghe  pour  Séverin, 
dura  d'ailleurs  toute  sa  vie.  Une  lettre  d'une 
paysanne  des  Ardennes  à  M.  Isy  Collin  pour 
lui  donner  des  nouvelles  de  la  santé  de  Ch.  Van 
Lerberghe,  nous  dit  que  le  malade  parlait  sou- 
vent de  F.  Séverin  et  désirait  le  voir. 
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influences  contradictoires  s'exer- 
cèrent sur  Séverin.  Il  *y  a  en  lui? 
un  fond  chrétien  et  une  éducation 
philosophique  essenliellement  paï- 
enne. Celle-ci  se  développa  par  la 
fréquentation  de  Ch.  van  Lerber- 
ghe,  qui  communiqua  souvent  son 
souffle  à  la  Muse   de   Séverin. 


Qualité   de   la  forme   de   l'œuvre 
de   Sôverin. 

José  Maria  de  Hérédia,  écri- 
vait un  jour  à  M.  Eugène  Gilbert: 
<■  Vous  avez  en  Belgique  un  poè- 
te que  j'admire  entre  tous,  c'est! 
Fernand  Séverin.  Assurément  \e 
ne  prétends  pas  nier  que  Yerhae- 
ren  puisse  être  un  plus  puissant 
génie  ou  que  le  vers  divan  Gil- 
kin  soit  plus  ciselé,  plus  plasti- 
quement  parfait.  Mais  véritable- 
ment, Séverin  est  le  poète  ;  il  est 
poète  avant  tout  cl  il  est  seule- 
ment cela.  Comment  songerail-il 
aux  raffinnements  d' écriture,  aux 
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palientes  et  tourmentées  recher- 
ches du  rythme  à  la  mode  d'au- 
jourd'hui. Il  ne  chante  pas  pour 
faire  œuvre  d'art,  il  chante  par- 
ce que  son  cœur  déborde  et  par- 
ce que  chez  lui,  le  vers  moule 
tout  naturellement,  sans  effort  ap- 
parent, les  joies,  les  tourments 
vagues  et  les   tristesses  du  cœur. 

Voilà   le   vrai   poète  » 

Cette  appréciation  d'un  grand 
artistes,  où  les  qualités  maîtres- 
ses de  Fernand  Séverin  sont  mi- 
ses en  relief,  suffirait  déjà  ; 
mais  il  est  nécessaire  de  les  com-> 
m  en  ter. 

Oui,  de  Hérédia  a  vu  juste, 
Verhaercn  est  plus  puissant,  mais 
Séverin  est  plus  poète.  Mais  il  y 
a  autre  chose  encore,  c'est  que 
Séverin  est  plus  français.  Sa  lan- 
gue est  plus  pure,  plus  coulante, 
moins  recherchée  peut-être,  mais 
plus  claire,  plus  logique,  plus 
gauloise   enfin,   et   c'est    beaucoup. 

Et  un  autre  français,  M.  If,  Po- 
tez,  professeur  à  l'Université  de 
Lille  le  déclare  : 


Certains  écrivains  belges  com- 
me MM.  Yerhaeren,  Van  Lerber- 
F.  Knopff,  se  sont  surtout 
appliqués  à  manifester  leur  génie 
autochtone  ;  d'autres,  comme  MM. 
Giraud,  Gilkin,  Valère  Gille,  se 
rattachent  plutôt  à  la  pure  tradi- 
tion de  France.  C'est  à  ce  der- 
nier groupe  qu'appartient  M.  Sé- 
verin. 

Il  ne  suit  pas  de  là,  pourtant 
qifil  ne  rappelle  point  son  pays 
d'origine.  Comme  Albert  Samain, 
si  français^  pour  sa  pratique  et 
par  certaines  de  ses  affinités,  il 
reste  septentrionnel. 

Quelle  est  la  pensée  de  M.  Po- 
tez,  il  la  précise  quelques  lignes 
plus  loin  en  commentant  comme 
suit  ce  pas'sage: 

Je  n'ose  vous  cueillir,  fleur  trop  frêle  ma  sœur, 
Embaumez  ce  vallon  qui  m'a  rendu  mon  âme 
Car  me  voilà  troublé  devant  votre  douceur.  > 

Et  cela,  dit  M.  Botez,  est  un 
peu  ombrien,  sans  doute  :  mais 
cela  est  très  flamand  aussi.  Dans 
les   Pays-Bas,  les  mystiques   mai- 
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chent  au  milieu  d'une  nature 
édenique.,  d'une  illusion  paradisi- 
que.  » 

Il  me  semble  que  M.  Potez  va 
un  peu  loin  dans  son  interpréta- 
tion; le  mysticisme  de  Séverin  ne 
revêt  pas  les  formes  que  M.  Po- 
tez précise  ici.  Le  passage  auquel 
il  fait  allusion^  j)eut  être  critiqué. 
Mais,  s'il  faut  le  faire,  je  préfè- 
re dire  tout  simplement^  qu'il  est 
un  peu  puéril,  qu'à  force  de  sen- 
timent, le  poète  risque  fort  de  ne 
pas  être  compris  ou  de  provoquer 
un  .léger  sourire.  Mais  je  ne  vois 
rien  de  flamand  là-dedans. 

Mais  puisque  M.  Potez  a  atti- 
ré notre  attention  sur  un  passage 
susceptible  de  ne  pas  être  loué, 
constatons  que  le  défaut  qu'on 
peut  reprocher  à  Séverin,  c'est  la 
naïveté.  Or,  voilà  le  phénomène  : 
c'est  qu'il  est  étonnant  que  ce 
n'est  qu'une  exception;  car,  avec 
le  tempérament  de  Séverin,  s'il 
n'eût  été  un  grand  artiste,  il  fût 
facilement  tombé  dans  les  fadai- 
ses1,  et  la  sensiblerie. 
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Son  imagination  vaporeuse,  dit 
Y.  Kinon,  aurait  pu  conduire  Jtf. 
Séverin  au  style  faible  cl  confus, 
qui  est  celui  des  femmes  senti- 
mentales, si  la  Muse  ne  lui  avait 
octroyé  un  goût  d'une  pureté  in- 
transigeante. 

J'ai  idée  qu'un  néologisme,  une 
tournure  un  peu  hardie,  une  mé- 
taphore aventureuse,  une  licence 
syntaxique  ou  même  pot- tique, 
sont  pour  M.  Séverin  autant  de 
guêpes  venimeuses  dont  il  fait  en 
tremblant  la  piqûre  cuisante.  Il 
n'admet  pas  l'ombre  d'une  tâche 
dans  ces  poèmes;  il  les  veut  ir- 
réprochablement chastes,  mais 
aussi  traditionnellement  parfais. 
pareils  sous  lous  rapports  à  ces 
grands  lys  immaculés  dont  il  ai- 
me à  chanter  la  pureté  hautaine. 
M.  Séverin  est  certainement  avec 
M.  Marias,  qui  est  d'origine  grec- 
que, le  plus  pur  classique  des 
poètes  contemporains  de  pression 
française. 

Se  raltache-l-il  à  une  école  ? 

Avant  débuté  à  une  époque  où 
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les parnassiens  et  les  symbolistes 
se  querellaient  au  sujet  du  but 
et  de  la  forme  de  la  poésie,  il  a 
la  chance  de  se  voir  accepter 
par  les  uns  et  par  les  autres.  Il 
est  chez  lui  parmi  les  parnassiens 
de  la  jeune  Belgique,  comme  il  est 
à  sa  place  au  milieu  des  symbo- 
listes de  la  Wallonie.  C'est  que, 
si  Sévcrin  restait  fidèlement  atta- 
ché au  vers  classique  et  conti- 
nuait de  s'inspirer  aux  vieilles 
sources,  quelque  chose  de  nouveau 
apparaissait  dans  sa  poésie.  C'é- 
tait un  romantique  qui  ne  bran- 
dissait pas  ses  phrases,  un  élé- 
giaque  qui  ignorait  les  lamenta- 
tions tapageuses.  Si  sa  poésie, 
comme  celle  de  tous  les  élégia- 
ques,  était  une  fenêtre  ouverte 
sur  son  cœur,  cette  fenêtre  ha- 
bilement voilée,  ne  laissait  passer 
qu'une  lumière  discrète. 

On  entre  dans  la  vie  dun  La- 
martine et  surtout  d'un  Musset 
comme  dans  un  lieu  public.  Celle 
de  Sévcrin  est  fermée  comme  un 
sanctuaire.     On     y  parle     bas    et 
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tout  ce  qui  s'y  dil  est  solennel.  . 
Voilà  de  beaux  éloges  du  talent 
de  Fernand  Séverinj  mais  incon- 
testablement le  plus  flatteur  de 
tous,  c'est  celui  qu'on  lui  a  dé- 
cerné déjà:  Il  est  le  plus  français 
des  poètes  belges. 

STANISLAS  VROXSKI, 
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